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Dedico este libro a Jamyang Khyentse Chokyi Lodro,
a Dudjom Rimpoché, a Dilgo Khyentse Rimpoché,

a Khyentse Sangyum Khandro Tsering Chodrén

y a todos mis queridos maestros, que han

sido la inspiracién de mi vida.

Que este libro sirva de guia para la liberadon,

que sea Util para los vivos, los moribundos

y los muertos.

iQue sirva de ayuda a todos quienes lo lean

y los aliente en su viaje hacia la [lumihacion!



Acerca del autor

Sogyal Rimpoché nacié en Tibet y fue criado como un hijo por uno
de los maestros espirituales més reverenciados de este siglo, Jamyang
Khyentse Chokyi Lodr6. Desde su primera infancia, Rimpoché disfru-
t6 de una relacion particularmente intima y afectuosa con este gran
maestro y se impregnd de la atmosfera de sabiduria, compasion y
devocién que lo rodeaba. Eso ingtil6 en & una profunda comprension
de la esencia-nlcleo de las ensefianzas budistas, surgida de su propia
experiencia, que, a combinarse con su preparacion tradicional como
Lama encarnado, lo prepard para su futuro papel de maestro.

Tras e fallecimiento de Jamyang Khyentse, Sogyd Rimpoché
siguié estudiando con sus otros dos maestros principales, Dudjom
Rimpoché y Dilgo Khyentse Rimpoché, que fueron la principal fuente
de inspiracion de su trabajo en Occidente. En 1971 se tradadd a
Inglaterra, donde estudié Religion comparada en la Universidad de
Cambridge. Empezd a ensefiar en 1974, y desde entonces ha estado
cada vez mas solicitado y no ha cesado de ensefiar en Europa oriental
y occidental, en Estados Unidos, en Austraia y en Oriente.

Rimpoché considera que €l trabajo de su vida consiste en trasplan-
tar la ensefianza de Buda a Occidente, mediante su oferta de una
formacion basada en la vision que se expone en el El libro Ubetano de
la vida y de la muerte. Esta formacion puede capacitar a las personas
que la siguen para comprender, encarnar e integrar las ensefianzas en
su vida cotidiana, y, por consiguiente, ofrecer la mayor ayuda posible
a los demas y a mundo en general. Pocos maestros poseen la capaci-
dad de comunicaciéon de Rimpoché, y los mas de veinte afios que lleva
viviendo y ensefiando en Occidente le han proporcionado una profun-
da comprensién de la mente occidental. Se lo conoce sobre todo por
el entusiasmo, & buen humor y la claridad con que sdva todas las
barreras religiosas, culturales y psicoldgicas para revelar € corazén de
la vision de Buda. Recurriendo a sus propias experiencias y a convin-
centes gemplos sacados de la vida cotidiana, es capaz de transmitir
vividamente € sentido y € aroma de la verdad interior de las ensefian-
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zas, relacionéndolas directamente con la experiencia personal de cada
alumno.

Sogya Rimpoché encarna la energia dinamica, € espiritu de gene-
rosidad y la comunicacion directa que distinguen a la gran tradicion
Dzogchen a la que pertenece.

RIGPA

Sogya Rimpoché ha dado el nombre de Rigpa a una red singular
de centros y grupos de personas de todo € mundo que siguen las
ensefianzas de Buda bgjo su orientacion. La vision y los objetivo de
estos grupos es poner las ensefianzas budistas a disposicion del mayor
numero posible de personas, sin distinciones de raza, color ni credo, y
crear ambientes favorables e inspiradores que fomenten el estudio y la
préctica.

A fin de responder a la enorme oleada de interés que ha desperta-
do e trabajo de Sogya Rimpoché y e Libro tibetano de la vida y de
la muerte, Rigpa publica regularmente un boletin por e que informa
a quienes han leido € libro de Rimpoché sobre otros acontecimientos,
noticias y ensefianzas con é relacionadas. Actualmente se esti desarro-
Ilando una serie de cursos de formacién basados en este libro, dentro
de un programa de asistencia espiritual dirigido a los vivos y a los
muertos, y se ha creado ya una red de asistentes que permite intercam-
biar ideas y recursos. Este programa explorard posibles maneras de
desarrollar servicios de asistencia espiritual, crear hospicios budistas y
concebir nuevos enfoques para la asistencia sanitaria y psicoespiritual.

Rigpa tiene centros en ciudades de varios paises que ofrecen
cursos regulares sobre meditacién, sobre la compasion y sobre todos
los aspectos de la sabiduria budista aplicada a mundo moderno. Rigpa
ha desempefiado un papel fundamental en la presentacién a Occidente
de los més eminentes maestros budistas de todas las tradiciones, entre
ellos Su Santided e Dalai Lama. En € Centro Internacional de Rigpa
de Londres se exploran, junto a las enseflanzas budistas, los mas
diversos métodos contemporaneos, desde la psicoterapia y la sanacion,
las artes y las ciencias, ad estudio de la muerte y la asistencia a los
moribundos.

Uno de los grandes problemas que afronta la persona en €
mundo moderno es la fdta de una educacion espiritual completa, y la
ausencia de un ambiente espiritual en el cua experimentar plenamente
la verdad de las ensefianzas e integrarlas en la vida cotidiana. Por
consiguiente, uno de los puntos centrales del programa de Rigpa es la
formacion intensiva dirigida por Sogyal Rimpoché durante retiros
de hasta tres meses de duracion. Estos retiros tienen lugar cada afio en
Europa, Estados Unidos y Australia. Rimpoché ha fundado centros de
retiro en zonas rurales de Francia e Irlanda
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Rigpa contribuye también a trabajo de muchos grandes maestros
de Oriente y colabora con € Monasterio Dzogchen y su reconstruc-
cién en Kollega (Mysore), en € sur de India

En su proximo libro, que en cierto modo sera continuacion de El
libro ttbeta.no de la vida y de la muerte, Rimpoché aprovechard su
considerable experiencia docente en Occidente para explorar de qué
manera quienes deseen seguir la senda espiritual pueden crear un
entorno espiritual en e que encuentren un sentido personal a las
ensefianzas y las integren verdaderamente en su vida cotidiana. Serd un
manual practico sobre como trabajar con la mente y las emociones,
como aplicar realmente la préctica de la compasion y cémo responder
a los desafios que implica llevar una vida espiritual en e mundo de hoy.

Las personas que estén interesadas en obtener més datos sobre el
programa de ensefianza de Sogya Rimpoché y los cursos de Rigpa,
informacion sobre cualquier tema mencionado en este libro, casstes
magnetofénicas con las ensefianzas de Sogyal Rimpoché o informacion
sobre la manera de hacer una ofrenda a los muertos, pueden dirigirse
a las siguientes direcciones:

Estados Unidos

Rigpa National Office
P.O. Box 607

Santa Cruz, CA 95061-0607
Tcl.: (408) 454 91 03

En esta direccion podra ponerse en contacto con grupos de
Washington DC, Boston, Nueva York, Chicago, Seattle, Portland, Sen
Francisco, Berkeley, San Diego, Ontario (Canadd) y otras ciudades.

Gran Bretana

Rigpa

330 Caledonian Road
Londres NI 1BB
Tel.: (072) 700 01 85

Australia

Rigpa

12/37 Nicholson Street
Balmain

Sydney, NSW 2041
Tel.: (02) 555 99 52
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Irlanda

Dzogchen Beara
Garranes

Allihies, West Cork
Tel.: (027) 730 32

Alemania

Rigpa

Hasenheide 9

10967 Berlin

Tel.: (030) 694 64 33

Rigpa
Nibelungenstr. 11
Mnich

Tel.: (089) 13 31 20

Francia

Rigpa

22, rué Burq

75018 Paris

Tel: (1) 25453 25

Lerab Ling
L'Engayresque

34650 Roqueredonde
Tel.: (67) 44 41 99

Paises Bajos

Stichting Rigpa

Sint Agnietenstraat 22
1012 EG Amsterdam
Tel.: (20) 623 8022

Suiza

Rigpa

P.O. Box 253
8059 Zurich

Tel.: (01) 463 15 47

En estos paises existen muchos otros grupos. Puede solicitar
informacion sobre ellos a los centros nacionales que aqui se indican.
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Prologo
de Su Santidad € Dalai Lama

En esta oportuna obra, Sogyal Rimpoché se centra en los mo-
dos de comprender d verdadero significado de la vida, aceptar
la muerte, asistir a los moribundos y ayudar a los muertos.

La muerte es una parte natural de la vida que todos debe-
remos afrontar tarde o temprano. Segdn mi entendimiento, son
dos las actitudes que podemos adoptar ante ela mientras vivi-
mos. 0 bien elegimos no pensar en ella, o bien podemos hacer
frente a la perspectiva de nuestra propia muerte y, reflexionando
con claridad sobre dla, tratar de reducir a minimo e sufrimien-
to que puede producir. Sin embargo, con ninguna de estas dos
actitudes podemos llegar realmente a vencerla.

En mi condicion de budista, contemplo la muerte como un
proceso normal, una realidad que acepto ha de ocurrir en tanto
permanezca en esta existencia terrenal. Sabiendo que no puedo
eludirla, no veo que tenga sentido preocuparme por ela Tiendo
a figurarme la muerte como un cambio de ropa cuando la que
llevo estd viga y gastada, no como un finad definitivo. Pero la
muerte es imprevisible: ignoramos cuando o como ocurrira. Asi
pues, resulta sensato tomar ciertas precauciones antes de que se
produzca realmente.

Es evidente que a la mayoria de nosotros nos gustaria tener
una muerte apacible, pero también esta claro que no podemos
esperar una buena muerte s nuestra vida ha estado llena de
violencia, s nuestra mente ha estado agitada principalmente por
emociones como la ira, € apego o & miedo. Por lo tanto, s
deseamos morir bien, hemos de aprender a vivir bien; mantenien-
do la esperanza de una muerte apacible, debemos cultivar la paz
en nuestra mente y en nuestra manera de vivir.

Como podréan leer agui, desde € punto de vista budista la
experiencia real de la muerte es muy importante. Aunque €
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como y el donde vamos a renacer viene generalmente determi-
nado por fuerzas kd&rmicas, nuestro estado mental en el momen-
to de la muerte puede influir en la cadidad de nuestro préximo
renacimiento. Asi pues, y a pesar de la gran variedad de karmas
gue hemos acumulado, s en & momento de la muerte hacemos
un esfuerzo especial para generar un estado mental virtuoso,
podemos fortalecer y activar un karma virtuoso y de este modo
dar lugar a un feliz renacimiento.

El instante real de la muerte es también la ocasion en que
pueden presentarse las experiencias interiores mas profundas y
beneficiosas. Mediante la repetida familiarizacion con los proce-
sos de la muerte por medio de la meditacién, un meditador
experimentado puede aprovechar su muerte para alcanzar una
gran realizacion espiritual. Por eso los practicantes con experien-
cia emprenden précticas meditativas en el momento de morir.
Una indicacion de sus logros es que muchas veces su cuerpo no
empieza a descomponerse sino hasta mucho después de la muer-
te clinica

No menos importante que prepararnos para nuestra propia
muerte es ayudar a otros a morir bien. Cuando nacemos, todos
nos hallamos desvalidos e impotentes, y sn € cuidado y €
afecto que recibimos entonces no habriamos sobrevivido. Puesto
que los moribundos son igualmente incapaces de vaerse por si
mismos, deberiamos diviar su malestar y su angustiay asistirlos
en la medida de lo posible para que mueran con serenidad.

Aqui lo principal es evitar todo aquello que perturbe la
mente de la persona moribunda més de lo que ya estd. Al asistir
a una persona moribunda, nuestro primer objetivo es infundirle
serenidad, lo que se puede conseguir de muchas maneras. Un
moribundo que esté familiarizado con las précticas espirituales
puede sentirse estimulado y alentado S se le recuerdan estas
précticas, pero incluso la ssmple atencion afectuosa puede gene-
rar una actitud serena y sosegada en la mente de la persona que
va a morir.

La Muerte y e Morir constituyen un punto de encuentro
entre la tradicion cientifica moderna y la budista tibetana. Creo
que en € plano de la comprension y € beneficio practico ambas
pueden ayudarse muchisimo mutuamente. Sogya Rimpoché se
halla especialmente bien situado para facilitar este encuentro;
nacido y educado en la tradicion tibetana, recibié formacién de
algunos de nuestros mayores lamas. Puesto que también se ha
beneficiado de una educacién moderna y vivido y ensefiado



PROLOGO DE SU SANTIDAD EL DALAI LAMA 13

muchos afios en Occidente, ha llegado a conocer bien los modos
de pensamiento occidentales.

Este libro ofrece a los lectores no sdlo una explicacion
tedrica de la muerte y & morir, sino también medidas précticas
para que comprendan y se preparen ellos mismos y a otros de
una forma serena y enriquecedora.

(/C,j\_,/

=

2 de junio de 1992






Prefacio

Naci en Tibet, y a los seis meses ingresé en € monasterio de mi
maestro Jamyang Khyentse Chokyi Lodrd, en la provincia de
Kham. En Tibet tenemos la especia tradicién de buscar las
reencarnaciones de los grandes maestros que han fallecido. Se
los elige de pequefios y se les da una educacion especia con
objeto de prepararlos para que sean los maestros del futuro. A
mi me impusieron & nombre de Sogyal, aunque todavia habria
de pasar algln tiempo para que mi maestro me reconociera
como encarnacion de Tertén Sogyal, renombrado mistico que
habia sido uno de sus propios profesores y maestro del Décimo-
tercer Dalai Lama

Mi maestro, Jamyang Khyentse, era ato para lo que es
corriente entre los tibetanos, y su cabeza siempre parecia desta-
car sobre las deméas en una multitud. Tenia el cabello plateado,
muy corto, unos ojos amables que brillaban de humor y unas
orgias largas, como las de Buda Pero lo que més llamaba la
atencion en é era su presencia. Su miraday su porte revelaban
que era un hombre sabio y santo. Tenia una voz bien modulada,
grave y cautivadora, y cuando ensefiaba solia echar la cabeza
ligeramente hacia atrés y las ensefianzas fluian de su boca en un
torrente de elocuencia 'y poesia. Y, con todo € respeto e incluso
admiracion reverente que suscitaba, habia humildad en todo lo
que hacia.

Jamyang Khyentse es d fundamento de mi viday la inspi-
racion de este libro. Fue la encarnacion de un maestro que
transformé la préctica del budismo en nuestro pais. En Tibet,
nunca era suficiente llevar e nombre de una encarnacion; sem-
pre habia que ganarse € respeto mediante € propio saber y la
propia practica espiritual. Mi maestro se pasO aflos en retiro, y
se cuentan muchos relatos milagrosos sobre &. Sus conocimien-



16 EL LIBRO TIBETANO DE LA VIDA Y DE LA MUERTE

tos y su realizacion espiritual eran profundos, y con el tiempo
llegué a descubrir que era como una enciclopedia de sabiduria y
conocia la respuesta a cualquier pregunta que pudieran formu-
larle. En Tibet habia muchas tradiciones espirituales, pero Jam-
yang Khyentse era reconocido como una autoridad en todas
ellas. Para todos aquellos que lo conocieron u oyeron hablar de
él, era la personificacion del budismo tibetano, un gemplo vi-
viente de cdmo podia llegar a ser quien comprendiera las ense-
flanzas y completara su préctica.

He oido decir que mi maestro afirmé que yo contribuiria a
continuar su obra, y ciertamente siempre me trat6 como s
fuera su propio hijo. Pienso que lo que he podido lograr hasta
ahora en mi trabajo, y e publico a que he podido llegar, es la
maduracion de la bendicién que me dio.

Mis primeros recuerdos son de d. El fue € entorno en que
me crié, y su influencia domind mi nifiez. Fue como un padre
para mi. Me concedia todo lo que le pedia. Su consorte espiri-
tual, Khandro Tsering Chddrén, que es también mi tia, solia
decir: «No molestes a Rimpoché, a lo mejor estd ocupado»,’
pero yo siempre queria estar a su lado, y é se aegraba de te-
nerme cerca. Constantemente lo atosigaba con toda clase de
preguntas, y é siempre me respondia con paciencia. Yo era un
chico travieso; ninguno de mis tutores conseguia inculcarme
disciplina. Cuando pretendian pegarme, corria a esconderme de-
tras de mi maestro, donde nadie osaba acercarse. Alli agaza-
pado, me sentia orgulloso y satisfecho de mi mismo; d se
limitaba a reir. Hasta que un dia, sin que yo lo supiera, mi tutor
fue a hablar con é y le explicé que, por mi propio bhien, la cosa
no podia continuar asi. La siguiente vez que fui a esconderme,
mi tutor entré en la sala, hizo tres postraciones ante mi maestro
y me sacd a rastras. Recuerdo que, mientras me sacaba de la
habitacion, me parecié6 muy extrafio que no le tuviera miedo a
mi maestro.

Jamyang Khyentse vivia en la sda en que su anterior encar-
nacién habia tenido sus visiones y puesto en marcha €l resurgir
de la cultura y la espiritualidad que se extendié por todo €
Tibet oriental durante e siglo pasado. Era una sda maravillosa,
no especiamente amplia, pero con una atmdésfera méagica, llena
de libros, pinturas y objetos sagrados. La llamaban «d cielo de
los budas» y «da sda de la transmision de poderes», y s hay
algin lugar de Tibet que recuerdo bien es esa habitacién. Mi
maestro se sentaba en un asiento bgjo hecho de madera y tiras



PREFACIO 17

de cuero, y yo me acomodaba a su lado. Me negaba a comer s
no era de su tazén. En € pequefio dormitorio contiguo habia
una gaeria exterior, pero siempre estaba a oscuras, y siempre
habia una tetera hirviendo sobre e fogoncito del rincén. Por lo
general, yo solia dormir en e cuarto de mi maestro, en una
cama pequefia situada a los pies de la suya Un sonido que
nunca podré olvidar es € tableteo de las cuentas de su mala, su
rosario budista, mientras é susurraba sus oraciones. Cuando me
iba a acostar é estaba ali, sentado y practicando, y cuando
despertaba por la mafiana lo encontraba ya despierto, sentado y
practicando de nuevo, rebosante de bendiciones y poder. Cuan-
do abria los ojos y lo veia, me inundaba una cdlida y reconfor-
tante sensacion de dicha. Tal era € aura de paz que lo envolvia

A medida que fui haciéndome mayor, Jamyang Khyentse
me hacia presidir ceremonias, mientras é desempefiaba € papel
de director de los cantos. Yo era testigo de todas las ensefianzas
e iniciaciones que daba a otros, pero, més que los detales, lo
que recuerdo ahora es la atmésfera. Para mi, era € Buda, de eso
no tenia ninguna duda. Y todos los demas también lo recono-
cian. Cuando daba iniciaciones, sus discipulos quedaban tan
abrumados de pasmo reverencial que apenas se atrevian a mirar-
lo a la cara. Algunos lo veian verdaderamente bagjo la forma de
su predecesor, o como diferentes budas y bodisatvas.? Todos lo
[lamaban Rimpoché, «d Precioso», que es € titulo que se con-
cede a un maestro, y cuando é estaba presente ninguno de los
demés maestros recibia esa denominacion. Su presencia era tan
imponente que muchos lo llamaban afectuosamente «d Buda
Primordial».’

Sé que s no hubiera conocido a mi maestro Jamyang
Khyentse, yo seria una persona completamente distinta. Con su
calidez, su sabiduria'y su compasion, encarnaba la verdad sagra-
da de las ensefianzas y, asi, las volvia précticas y vibrantes de
vida Cada vez que comparto con otros esa atmosfera de mi
maestro, pueden percibir la misma sensacién profunda que des-
pertaba en mi. ¢Qué fue, pues, lo que inspir6 en mi Jamyang
Khyentse? Una inconmovible confianza en las ensefianzas, y la
conviccion de la esencialisma importancia del maestro. Toda
la comprension que pueda tener hoy, s2 que se la debo a €.
Y es0 es dgo que nunca podré pagarle, pero que puedo trans-
mitirlo a otros.

Durante mi juventud en Tibet vi la clase de amor que
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Jamyang Khyentse irradiaba en la comunidad, sobre todo cuan-
do guiaba a los moribundos y a los muertos. En Tibet, un lama
no era solo maestro espiritual, sino también sabio, terapeuta,
parroco, médico y sanador espiritual, dedicado a ayudar a los
enfermos y los moribundos. Més tarde llegué a aprender las
técnicas concretas para guiar a los moribundos y a los muertos
siguiendo las ensefianzas relacionadas con € Libro tibetano de
los muertos, pero las lecciones mas importantes que aprendi
sobre la muerte (y la vida) las obtuve contemplando a mi
maestro cuando guiaba a los moribundos con infinita compasién,
sabiduria y comprension.

Rezo para que este libro transmita a mundo ago de su
gran sabiduria y compasion, y para que gracias a €llas, también
usted, esté donde esté, pueda sentirse en presencia de su mente
de sabiduria y encontrar una conexién viva con €.



PRIMERA PARTE

La vida






CAPITULO UNO

En el espgo de la muerte

Mi primera experiencia de la muerte se produjo cuando yo tenia
unos siete afios. Nos disponiamos a dgar las tierras dtas dd
Este para vigar ad Tibet central. Samten, uno de los asistentes
personales de mi maestro, era un monje maravilloso que fue
muy bueno conmigo durante mi nifiez. Tenia una cara resplan-
deciente, rolliza y redondeada, siempre a punto de esbozar una
sonrisa. Debido a su buen carécter, era e favorito de todos en
el monasterio. Mi maestro daba cada dia ensefianzas e iniciacio-
nes, y dirigia précticas y rituaes. Al terminar la jornada, yo
solia reunir a mis amigos y organizaba una pequefia representa-
cion teatral en la que ponia en escena los acontecimientos de la
mafiana, y era Samten quien me prestaba siempre las vestiduras
que habia utilizado mi maestro durante el dia. Jamés me negaba
nada.

Pero entonces Samten cayd enfermo repentinamente, y
pronto se hizo evidente que no iba a vivir. Tuvimos que aplazar
la partida. Nunca olvidaré las dos semanas que siguieron. El
rancio olor de la muerte lo cubria todo como una nube, y cada
vez que pienso en aquellos dias vuelvo a sentir ese olor. El
monasterio estaba saturado de una intensa conciencia de la
muerte. Sin embargo, la atmdsfera no era en absoluto morbosa
ni de temor; en presencia de mi maestro la muerte de Samten
cobraba un significado especial. Se convertia en una ensefianza
para todos nosotros.

Samten permanecia acostado junto a la ventana de un pe-
quefio templo situado en la residencia de mi maestro. Yo sabia
que estaba muriéndose. De vez en cuando iba a verlo y me
sentaba un rato a su lado. Por entonces Samten ya no podia
hablar, y me impresionaba € cambio que habia experimentado
su rostro, ya macilento y demacrado. Comprendi que iba a
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dejarnos y que no volveriamos a verlo mas. Me sentia profunda
mente triste y solitario.

La muerte de Samten no fue f&cil. El sonido de su laboriosa
respiracién nos seguia por todas partes, y podiamos oler la
descomposicion de su cuerpo. El monasterio se hallaba sumido
en un silencio abrumador, roto Unicamente por sus estertores.
Todo estaba centrado en Samten. Sin embargo, aunque habia
tanto sufrimiento en su prolongada agonia, todos nos débamos
cuenta de que en lo més hondo tenia paz y confianza interior.
Al principio no podia explicArmelo, pero en seguida comprendi
de dénde procedia esa sensacion: de su fe y su preparacion, y de
la presencia de nuestro maestro. Y aunque segui estando triste,
supe entonces que Si nuestro maestro estaba dli, todo acabaria
siendo para bien, pues é podria guiar a Samten hacia la libera-
cion. Mas tarde llegué a saber que todo practicante suefia con
morir ante su maestro y con tener la buena fortuna de ser
guiado por € en € trance de la muerte.

Mientras Jamyang Khyentse guiaba serenamente a Samten
en su muerte, le iba explicando una por una todas las fases del
proceso por € que estaba pasando. Me asombraban la precision
de sus conocimientos y su confianza y serenidad. Cuando estaba
presente, su serena confianza tranquilizaba aun a la persona mas
angustiada. En aguellos momentos, Jamyang Khyentse nos reve-
laba su intrepidez ante la muerte. No es que se tomara jamas la
muerte a la ligeras a menudo nos decia que d le tenia miedo y
nos recomendaba que no nos la toméramos de un modo inge-
nuo o complaciente. ¢/Qué era, entonces, o que le permitia
afrontar la muerte de una manera tan solemne y a mismo
tiempo tan libre de cuidados, tan préactica pero tan misteriosa-
mente despreocupada? Esta pregunta me fascinaba y me absorbia.

La muerte de Samten fue una conmocién para mi. A los
siete afios de edad, vislumbré por primera vez € enorme poder
de la tradicion en que se me estaba instruyendo y empecé a
comprender d sentido de las précticas espirituales. La préctica
habia conferido a Samten la aceptacion de la muerte, ad como
una clara comprensién de que € sufrimiento y el dolor pueden
formar parte de un profundo proceso natural de purificacion. La
préctica habia conferido a mi maestro un conocimiento comple-
to de lo que es la muerte, y una tecnologia precisa para guiar a
las personas en ese trance.

i
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Tras la muerte de Samten partimos hacia Lhasa, la capital de
Tibet, emprendiendo un arduo vige de tres meses a lomo de ca
ballo. Desde dli proseguimos nuestra peregrinacion hacia
Tibet central y meridional, hacia los lugares sagrados de los
santos, reyes y letrados que introdujeron el budismo en Tibet a
partir del siglo VIL Mi maestro era emanacion de muchos maes-
tros de todas las tradiciones, y a causa de su reputacion recibia
una tumultuosa bienvenida ali donde iba

Aquel vige fue sumamente emocionante para mi, y todavia
guardo de @ muchos hermosos recuerdos. Los tibetanos se
levantan temprano, con objeto de aprovechar plenamente la luz
del dia Nos acostabamos a caer la noche y nos levantabamos
antes ded aba, para que los yaks que transportaban la carga
pudieran ponerse en marcha con la primera luz del amanecer.
Se desmontaban las tiendas, y las Ultimas que permanecian en
pie eran la de la cocinay la de mi maestro. Siempre se adelan-
taba un explorador con la misién de eegir un buen lugar para
acampar, y hacia el mediodia nos deteniamos y montabamos las
tiendas hasta la mafana siguiente. A mi me gustaba acampar a
orillas de agun rio y escuchar e rumor del agua, o0 sentarme
dentro de la tienda y escuchar e chapaleteo de la lluvia en €
techo.

Eramos un grupo pequefio, de unas treinta tiendas en total.
Durante el dia yo montaba un cabalo de color dorado a lado
de mi maestro; mientras cabalgédbamos, é me daba ensefianzas,
contaba historias, practicabay componia diversas préacticas espe-
cidmente para mi. Un dia, cuando nos acercdbamos da lago
sagrado de Yamdrok Tso y divisdbamos ya el resplandor turque-
sa de sus aguas, otro lama de nuestro grupo, Lama Tseten, -
empez6 a morir.

La muerte de Lama Tseten fue para mi otra solida ensefian-
za. Este lama habia sido e tutor de la esposa espiritual de mi
maestro, Khandro Tsering Chdodrén, que en la actuaidad toda
via vive. Son muchos quienes la consideran la més destacada
practicante de Tibet, una maestra oculta que, en mi opinion,
personifica la devocidén y ensefia mediante la sencillez de su
presencia amorosa. Lama Tseten era un personaje enormemente
humano, como un abuelo de todos. Tenia més de sesenta afos,
era ato, de cabellos grises, e irradiaba una bondad espontanea.
También era un consumado practicante de la meditacién, y €
mero hecho de estar junto a é suscitaba en mi una sensacién de
paz y serenidad. A veces me regafiaba, y entonces le tenia
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miedo, pero a pesar de sus momentos de severidad nunca perdia
su talante afectuoso.

Lama Tseten murié de una forma extraordinaria. Aunque
habia un monasterio cercano, se negd a ir dli, diciendo que no
queria darles e trabgjo de deshacerse de su cadaver. Asi pues,
nos detuvimos y levantamos las tiendas en circulo, como de
costumbre. Khandro cuidaba y atendia a Lama Tseten, puesto
que era su tutor. Ellay yo éramos las Unicas personas que habia
en su tienda cuando de pronto e lama lallamé a su lado. Tenia
la costumbre de Ilamarla carifiosamente A-mi, que en su diaecto
natal significa «hija mia».

—A-mi —le dijo con ternura—, ven aqui. Ha llegado €
momento. No tengo mas consgjos que darte. Estas bien como
estas, estoy contento de ti. Sirve a tu maestro tal como has
venido haciéndolo.

Ella se gir6 de inmediato para sdir corriendo de la tienda,
pero € la cogié por la manga

—¢Adonde vas? —le preguntd.

—Voy a llamar a Rimpoché —respondio dla

—No lo molestes, no hay necesidad —sonri6 € lama—. Con
el maestro no existe la distancia

Dicho eso, az6 la mirada hacia € cielo y falecié. Khandro
liberé la manga y sdio a toda prisa para avisar a mi maestro.
Yo permaneci sentado en la tienda, incapaz de moverme.

Me asombraba que una persona que estaba contemplando
la muerte cara a cara pudiera mostrar tal confianza. Lama Tse-
ten habria podido tener junto a é a su lama en persona para
gue lo ayudara (adgo que cualquier otro hubiera deseado ardien-
temente), pero no lo necesitaba. Ahora sé por qué ya tenia la
presencia del maestro en su interior. Jamyang Khyentse estaba
siempre con €, en su mente y en su corazon; nunca, en ningin
momento, notaba una separacion.

Khandro fue a buscar a Jamyang Khyentse. Nunca olvidaré
como é se agachO para entrar en la tienda. Dirigié una mirada
al rostro de Lama Tseten y luego, contemplando fijamente sus
0jos, empezO a reirse entre dientes. Siempre solia llamarlo La
Gen («wigo Lama») en sefid de afecto. Mi maestro advirtié d
instante, ahora lo comprendo, que Lama Tseten estaba practican-
do una meditacion especia en la que € practicante funde la
naturaleza de su mente con € espacio de la verdad.

—VYa sabes, La Gen, que cuando se hace esta préctica pue-
den surgir obstéaculos sutiles. Vamos. Yo te guiaré.
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Observé paralizado lo que ocurrié a continuacion; de no
haberlo visto yo mismo, jamas lo habria creido. Lama, Tseten
volvid a la vida. Acto seguido, mi maestro se sent6 a su lado y
lo condujo en la préactica de phowa, cuyo fin es guiar la concien-
cia en los momentos anteriores a la muerte. Hay muchas mane-
ras de redlizar esta practica, y la que utiliz6 entonces culminaba
con la silaba «A» pronunciada tres veces por € maestro. Cuando
dijo «A» por primera vez, oimos que Lama Tseten le acompafia-
ba de un modo perfectamente audible. A la segunda, su voz ya
no fue tan clara, y la tercera vez permanecié en silencio; nos
habia dejado.

La muerte de Samten me habia ensefiado € propésito de la
préctica espiritual; la muerte de Lama Tseten me ensefid que no
es insolito que los practicantes de su calibre oculten sus notables
cualidades durante su vida. Algunos, en redidad, solo las mues-
tran una vez, en el momento de la muerte. Aunque era un nifio,
me di cuenta de que habia una asombrosa diferencia entre la
muerte de Samten y la de Lama Tseten, y comprendi que era la di-
ferencia entre la muerte de un buen monje que habia practicado
a lo largo de su vida y la de un practicante mucho mas consu-
mado. Samten murié de un modo corriente y doloroso, aunque
con la confianza de la fe la muerte de Lama Tseten fue una
demostracion de maestria espiritual.

Poco después dd entierro de Lama Tseten nos trasladamos
a monasterio de Yamdrok. Como de costumbre, me acosté en
la habitacion de mi maestro, y recuerdo que estuve contemplan-
do las sombras producidas por los candiles de manteca que se
agitaban en la pared. Mientras todos los demés dormian tranqui-
lamente, yo permaneci despierto y me pasé la noche llorando.
Aquella noche comprendi que la muerte es rea, y que yo
también tendria que morir. Mientras yacia dli tendido, pensan-
do en la muerte en general y en mi propia muerte, por entre
toda mi tristeza fue emergiendo una profunda sensacion de
aceptacion, y con dla la resolucion de dedicar mi vida a la
préctica espiritual.

Asl pues, empecé a afrontar la muerte y sus implicaciones
a una edad muy temprana. Entonces no habria podido imaginar
cuéntas clases de muerte debian sobrevenir ain, amontonéndose
la una sobre la otra: la muerte que fue la trégica pérdida de mi
pais, Tibet, tras la ocupacién china; la muerte que es € exilio;
la muerte de perder todo lo que poseiamos mi familiay yo. Mi
familia, Lakar Tsang, se habia contado entre las més ricas de
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Tibet. Desde e siglo XIV era conocida como uno de los més
importantes benefactores del budismo, que sostenia la ensefianza
de Buda y ayudaba a los grandes maestros en su tarea.’

Pero la muerte més desoladora alin estaba por venir: la de mi
maestro Jamyang Khyentse. Al perderlo tuve la sensacion de que
habia perdido e fundamento de mi existencia. Sucedié en 1959,
el afo de la caida de Tibet. Para los tibetanos, la muerte de mi
maestro fue un segundo golpe demoledor. Y para Tibet sefidé
e fin de una era.

LA MUERTE EN E. MUNDO MODERNO

Cuando llegué a Occidente, me sorprendi6 el contraste entre las
actitudes hacia la muerte con que me habia criado y las que
entonces encontré. A pesar de sus éxitos tecnolégicos, la socie-
dad occidental carece de una verdadera comprensiorf de la muer-
te y de lo que ocurre durante la muerte y después de dla

Descubri que a la gente de hoy se le ensefia a negar la
muerte, y se les ensefia que no significa otra cosa que aniquila
cion y pérdida. Eso quiere decir que la mayor parte del mundo
vive 0 bien negando la muerte o bien aterrorizado por ela. El
mero hecho de hablar sobre la muerte se considera morboso, y
muchas personas creen que € solo hecho de mencionarla es
correr €l riesgo de atraérsela.

Otros contemplan la muerte con un buen humor ingenuo
e irreflexivo, pensando que, por alguna causa desconocida, la
muerte les ird bien y que no hay por qué preocuparse. Cuando
pienso en estas personas recuerdo lo que dice un maestro tibe-
tano: «La gente suele cometer el error de tomarse la muerte con
frivolidad y pensar "Bueno, morirse es dgo que le pasa a todo
el mundo; no es nada grave, es un hecho natural. Todo ira
bien". Esa una teoria muy bonita hasta que llega e momento de
la muerte».?

De edtas dos actitudes hacia la muerte, una la considera
adgo de lo que hay que escabullirse y la otra ago que se
resolvera por si solo. jQué lgos estén las dos de comprender la
verdadera importancia de la muerte!

Las grandes tradiciones espirituales del mundo, incluyendo
por descontado el cristianismo, siempre han dicho claramente
que la muerte no es e find. Todas transmiten la visién de
alguna clase de vida venidera, que infunde un sentido sagrado a
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esta vida que estamos llevando ahora. Pero, a pesar de sus en-
sefianzas, la sociedad moderna es en gran medida un desierto
espiritual en e que la mayor parte de la gente imagina que esta
vida es lo Unico que existe. Carentes de toda fe auténtica en
una vida posterior, son mayoria las personas que llevan una vida
en Ultimo término desprovista de sentido.

He llegado a descubrir que los desastrosos efectos de esta
negacion de la muerte van mucho mas ala de individuo y que
afectan a todo e planeta. Debido a su creencia en que édta es la
Unica vida, la gente moderna no ha desarrollado una vision a
largo plazo; en consecuencia, no hay nada que les impida devas-
tar el planeta para sus propios fines inmediatos y vivir de una
manera egoista que podria resultar fatd para € futuro. ¢Cuantas
advertencias mas necesitamos, como ésta del anterior ministro
brasilefio de Medio Ambiente, responsable de la sdva tropical
amazonica?

La moderna sociedad industrial es una religion fanética.
Estamos demoliendo, envenenando, destruyendo todos los sis-
temas vitales del planeta. Estamos firmando letras que nues-
tros hijos no podran pagar... Nos comportamos como S
fuéramos la Ultima generacién que va a vivir en € planeta.
Sn un cambio radical de corazén, de mente, de vision, la
Tierra acabard como Venus, calcinada y muerta?

El miedo a la muerte y € desconocimiento de la vida futura
alimentan esta destruccion del medio ambiente que amenaza las
vidas de todos. Por eso, ¢no es aln més preocupante que no se
le ensefie a la gente qué es la muerte ni como morir? ¢O que
no se les dé ninguna esperanza en lo .que hay después de la
muerte ni, por tanto, en lo que realmente hay detras de la vida?
¢Podria resultar més irénico que los jovenes sean tan cuidadosa
mente instruidos en todos los temas excepto en aquel que en-
cierra la clave del sentido total de la vida, y acaso de nuestra
misma supervivencia?

He pensado a menudo en la manera en que agunos maes
tros budistas que conozco formulan una pregunta sencilla a
quienes los abordan buscando sus ensefianzas. ¢Cree usted que
hay una vida después de éta? No se les pregunta s lo aceptan
en cuanto proposicion filosdfica, sino més bien si lo sienten en
lo profundo del corazén. EI maestro sabe que s aguien cree
en una vida después de ésta, toda su actitud ante la vida sera
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distinta y tendra un claro sentido de la moralidad y la responsa-
bilidad personal. Lo que los maestros deben sospechar es que
existe € peligro de que la gente que carece de una intensa
creencia en una vida venidera acabe creando una sociedad cen-
trada Unicamente en los resultados a corto plazo, sin pararse a
reflexionar en las consecuencias de sus actos. ¢Podria ser éste €
motivo principal de que hayamos creado un mundo tan brutal
como € que ahora ocupamos, un mundo en e que hay tan poca
compasion?

A veces creo que los paises mas ricos y poderosos de
mundo desarrollado son como € reino de los dioses de que
hablan las ensefianzas budistas. Se dice que los dioses viven en
un lujo fabuloso, deleitdndose en todos los placeres imaginables,
sin conceder € menor pensamiento a la dimension espiritual de
la vida. Todo parece ir bien hasta que se acerca la muerte y
aparecen inesperados signos de decadencia; entonces los conyu-
ges y amantes de los dioses ya no osan acercarseles, sino que les
arrojan flores desde cierta distancia y rezan a !a ligera para que
vuelvan a renacer como dioses. Ni todos sus recuerdos de gozo
y felicidad pueden protegerlos ahora del sufrimiento que afron-
tan; solo sirven para volverlo més cruel. Asi que a los dioses
moribundos se les dga morir solos en su desdicha

El destino de los dioses me recuerda la forma en que se
trata hoy a los ancianos, los enfermos y los moribundos. Nues-
tra sociedad esta obsesionada por la juventud, el sexo y € poder.
¢No es aterrador que desechemos a los ancianos cuando termina
su vida productiva'y dgan de ser Utiles? ¢No es inquietante que
los llevemos a asilos donde mueren solos y abandonados?

¢No es hora ya de volver a examinar como tratamos en
ocasiones a quienes padecen enfermedades terminales como €
cancer y €l sda? He conocido a varias personas que han muerto
de sda y he visto con cuanta frecuencia hasta sus propios
amigos las trataban como a proscritas, y como €l estigma que va
unido a la enfermedad las reducia a la desesperacion y les hacia
sentir que su vida era repugnante y que a los ojos dd mundo ya
habia llegado a su fin.

Aun cuando la persona que muere es aguien a quien cono-
cemos 0 amamos, muchas veces comprobamos que no se nos da
cas ninguna idea acerca de como asistirla y, tras su muerte, no
se nos alienta a pensar en su futuro, en cémo va a continuar ni
en como podemos seguir prestandole nuestra ayuda. De hecho,
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cualquier reflexion de este tipo corre € riesgo de ser desechada
por absurda y ridicula.

Lo que todo esto nos muestra con ¢olorosa claridad es que
ahora mas que nunca hecesitamos un cambio fundamental en
nuestra actitud hacia la muerte y el morir.

Afortunadamente, empieza a haber un cambio de actitud
El movimiento de los hospicios,* por eemplo, estd realizando
un maravilloso trabajo para ofrecer cuidados practicos y afecti-
vos. Sin embargo, los cuidados préacticos y afectivos no bastan;
las personas que se hallan a las puertas de la muerte necesitan
amor y cuidados, pero también necesitan algo todavia més pro-
fundo. Necesitan descubrirle un sentido auténtico a la muerte y
alavida Sn €lo, ¢cémo podemos ofrecerles verdadero consue-
l0? La ayuda a los moribundos, pues, ha de incluir la posibilidad
de cuidados espirituales, ya que slo con € conocimiento espiri-
tual podemos afrontar realmente la muerte y comprenderla

Me ha alentado ver cdmo en estos Ultimos afios se ha
abierto en Occidente toda la cuestion de la muerte y e morir,
grecias a pioneros como Elisabeth Kibler-Ross y Raymond
Moody. Contemplando detenidamente la manera en que cuida
mos de los moribundos, Elisabeth Kibler-Ross ha demostrado
que, con amor incondicional y una actitud més comprensiva,
morir puede ser una experiencia serena e incluso transformado-
ra. Los estudios cientificos sobre los numerosos aspectos de la
experiencia de cas muerte que siguieron a valeroso trabajo de
Raymond Moody han ofrecido a la humanidad la vivida y pode-
rosa esperanza de que la vida no termina con la muerte, y que
efectivamente hay una «vida después de la vida».

Por desgracia, hubo quienes no comprendieron realmente €l
pleno sgnificado de estas revelaciones sobre la muerte y € mo-
rir. Se ha llegado a extremo de buscarle un atractivo a la
muerte, y me han hablado de casos trégicos de jévenes que se
suicidaron porque creian que la muerte era bella y que les
permitiria escapar de la depresion que vivian. Pero igualmente se
trivializa la muerte s se la teme y se rehusa afrontarla como s
se la convierte en adgo roméantico. Tanto la desesperacion como
la euforia ante la muerte son formas de evasidon. La muerte no
es deprimente ni emocionante; es sencillamente un hecho de
la vida

" Ingtituciones para € cuidado de personas gravemente enfermas, en
especial terminales, o para personas pobres. (Ai del T.)
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Es muy triste que la mayoria s6lo empecemos a apreciar la
vida cuando estamos a punto de morir. Muchas veces pienso en
las palabras del gran maestro budista Padmasambhava: «Quienes
creen que disponen de mucho tiempo sblo se preparan en el
momento de la muerte. Entonces los desgarra e arrepentimien-
to. Pero, ¢no es ya demasiado tarde?. ¢Qué observacion sobre
el mundo moderno podria ser mas escalofriante que la de que
cas todos mueren sin estar preparados para la muerte, tal como
han vivido sin estar preparados para la vida?

B VIAEPORLA VIDAY LA MUERTE

Seglin la sabiduria de Buda, realmente podemos utilizar nuestra
vida para prepararnos para la muerte. No tenemos que esperar
a que la dolorosa muerte de un ser querido o la conmocion de
una enfermedad terminal nos obliguen a examinar nuestra vida.
Tampoco estamos condenados a ir a la muerte con las manos
vacias, d encuentro de lo desconocido. Podemos empezar aqui
y ahora a encontrarle un sentido a nuestra vida. Podemos hacer
de cada instante una oportunidad de cambiar y prepararnos, de
todo corazdn, con precisién y serenidad, para la muerte y la
eternidad.

Desde € punto de vista budista, la viday la muerte son un
todo Unico, en € cual la muerte es el comienzo de otro capitulo
de la vida. La muerte es un espgo en € que se reflga todo €
sentido de la vida

Esta idea es fundamental en las ensefianzas de la escuela
més antigua del budismo tibetano. Muchos de ustedes habran
oido hablar del Libro tibetano de los muertos. Lo que pretendo
hacer en este libro es explicar y ampliar €l Libro tibetano de los
muertos, tratar no sélo de la muerte sino también de la vida,
exponer en detalle toda la ensefianza de la que € Libro tibetano
de los muertos sélo es una parte. En esta ensefianza maravillosa,
encontramos la totalidad de la vida y la muerte presenta
da conjuntamente como una serie de redlidades transitorias y en
constante cambio llamadas bardos. La palabra bardo se utiliza
corrientemente para designar € estado intermedio entre la muer-
te y e renacimiento, pero en redidad los bardos se suceden
continuamente tanto en la vida como en la muerte, y son coyun-
turas en las que se intensifica la posibilidad de liberacién o
[luminacion.
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Los bardos son oportunidades de liberacién particularmente
poderosas porque, como lo muestran las ensefianzas, hay mo-
mentos que son mucho mas poderosos que otros y mucho més
cargados de potencialidad, en los que todo cuanto uno hace
tiene un efecto decisivo y de largo alcance. Yo me figuro un
bardo como € momento en que se avanza hacia € borde de
precipicio; un momento asi, por eemplo, ocurre cuando un
maestro le expone a un discipulo la naturaleza esencial, original
e intima de su propia mente. De estos momentos, no obstante,
el mayor y e més cargado es € de la muerte.

Asl pues, segln e punto de vista dd budismo tibetano,
podemos dividir toda nuestra existencia en cuatro realidades
continuamente entrelazadas: 1) la vida, 2) e morir y la muerte,
3) después de la muerte y 4) € renacimiento. Se las conoce
como los cuatro bardos: 1) € bardo natural de esta vida, 2) €
bardo doloroso dd morir, 3) el bardo luminoso de dharmata y
4) e bardo k&mico dd devenir. Debido a la inmensidad y la
exhaustividad de las ensefianzas del bardo, este libro se ha es
tructurado cuidadosamente. Sera usted guiado etapa por etapa a
medida que se va desplegando la visién del vige por laviday la
muerte. Nuestra exploracion empieza necesariamente con una
reflexion directa sobre el significado de la muerte y las multiples
facetas de la verdad de la impermanencia: € tipo de reflexion
gue nos capacite para hacer un uso enriquecedor de esta vida
cuando aln tenemos tiempo y nos permita morir sin tener que
arrepentimos ni reprocharnos e haber malgastado la vida. El
célebre santo y poeta tibetano Milarepa lo expresd asi: «Mi
religion es vivir, y morir, sin remordimientos».

La contemplacion profunda del mensge secreto de la imper-
manencia, 1o que hay en realidad mas ala de la impermanencia
y la muerte, nos lleva directamente a corazon de las antiguas y
profundas ensefianzas tibetanas: la introduccion a la «naturaleza
esencia de la mente».

Comprender la naturaleza de la mente, lo que se podria
[lamar nuestra esencia intima, esa verdad que todos buscamos,
es la cdlave para comprender la vida y la muerte; porque lo que
ocurre en e momento de morir es que la mente ordinariay sus
conceptos ilusorios mueren, y en ese espacio que se abre se
revelg, ilimitada como e cielo, la naturaleza de nuestra mente.
Esta naturaleza esencial de la mente es el telon de fondo de toda
laviday la muerte, como € cielo, que abarca a todo e universo
en su abrazo.
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Las ensefianzas degjan claro que, si todo lo que conocemos
de la mente es ex aspecto de ela que se disuelve a morir,
guedaremos sin tener ninguna idea de lo que sigue, ningin
conocimiento de esta nueva dimensién de la reaidad més pro-
funda de la naturaleza de la mente. Asi pues, es esencia que nos
familiaricemos con la naturaleza de la mente cuando aln esta
mos Vivos. Solo entonces estaremos preparados cuando se revele
espontanea y poderosamente en € instante de la muerte, podre-
mos reconocerla, dicen las ensefianzas, «tan naturalmente como
corre un nifio hacia € regazo de su madre», y, permaneciendo
en ex estado, quedar finalmente liberados.

La descripcion de la naturaleza de la mente conduce natu-
ralmente a una instruccion completa sobre la meditacién, ya que
la meditacion es e Unico medio por € que podemos desvelar
repetidamente y poco a poco comprender y estabilizar esa natu-
raleza de la mente. A continuacion, se ofrece una explicacion de
la naturaleza de la evolucion humana, € renacer y e karma, a
fin de proporcionarle € contexto y € sentido més amplios
posibles de nuestra andadura por la vida y la muerte.

A estas dturas ya tendra usted suficientes conocimientos
para introducirse con confianza en e corazén del libro: una
exposicion completa, derivada de muchas fuentes distintas, de
los cuatro bardos y de todas las fases de la muerte y e morir.
Se exponen detalladas instrucciones, consgjos précticos y practi-
cas espirituales para ayudarnos a nosotros mismos y a los demas
durante la vida, durante el morir, durante la muerte y después
de la muerte. Finamente, € libro concluye con una visién de
como las ensefianzas del bardo pueden ayudarnos a comprender
la naturaleza més profunda de la mente humanay del universo.

Mis alumnos suelen preguntarme como sabemos qué son estos
bardos y de dénde procece la pasmosa precision de las ensefian-
zas sobre los mismos y su conocimiento asombrosamente claro
de todas las fases del morir, la muerte y € renacimiento. A
muchos lectores la respuesta les parecera dificil de comprender
a principio, porgque & concepto de la mente que se tiene actual-
mente en Occidente es muy estrecho. Pese a los importantes
avances de los dltimos afios, sobre todo en la ciencia del cuer-
po/mente y la psicologia transpersonal, la gran mayoria de los
cientificos sgue reduciendo la mente a meros procesos fisicos
que se producen en € cerebro, lo que va contra € testimonio
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de milenios de experiencias de misticos y meditadores de todas
las religiones.

¢Desde qué fuente, con qué autoridad puede escribirse en-
tonces un libro como éste? La «ciencia interior» del budismo se
basa, como lo expresa un estudioso de Estados Unidos, «en un
completo y cabal conocimiento de la realidad, en una profunda
y ya experimentada comprension del yo y € entorno; es decir,
en la lluminacién completa de Buda».* La fuente de las ensefian-
zas sobre los bardos es la mente iluminada, la mente de buda
completamente despierta, tal como ha sido experimentada, expli-
cada y transmitida por un largo linge de maestros que se
remonta a Buda Primordial. Sus cuidadosas, meticulosas, cas
se podria decir cientificas, exploraciones y formulaciones de sus
descubrimientos sobre la mente en € curso de muchos siglos
nos proporcionan la imagen mas completa posible de la viday
la muerte. Es esta imagen completa la que, inspirado por Jam-
yang Khyentse y mis otros grandes maestros, intento humilde-
mente transmitir por primera vez a Occidente.

Tras muchos afios de contemplacion, ensefianza y practica,
y de aclarar preguntas y conceptos con mis maestros, he escrito
El libro tibetano de la vida y de la muerte con &nimo de
presentar la quintaesencia de los sinceros consgjos de todos mis
maestros, para que sea un nuevo Libro tibetano de los muertos
y un Libro tibetano de la vida. Mi deseo es que sea un manual,
una guia, una obra de consulta y una fuente de inspiracion
sagrada. Estudiar a fondo este libro, leerlo una y otra vez es,
creo yo, la Unica manera de revelar sus muchos significados.
Comprobard que cuanto mas lo utilice, mas profundamente
captard sus implicaciones y mejor percibira la hondura de la
sabiduria que se le transmite por medio de las ensefianzas.

Las enseflanzas sobre e bardo explican con precisién lo que
ocurrira si nos preparamos para la muerte y lo que ocurrira si
no lo hacemos. La eleccion no podria estar mas clara. Si nos
negamos a aceptar la muerte ahora, cuando aln estamos vivos,
lo pagaremos muy caro durante toda nuestra vida, en e momen-
to de la muerte y después de dla Los efectos de ta negaiva
repercutirdn sobre esta vida y sobre todas las vidas por venir.
No podremos vivir plenamente; quedaremos aprisionados justa-
mente en aguel aspecto de nosotros mismos que debe morir.
Esta ignorancia nos robara la base del vige hacia la lluminacion
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y nos mantendra atrapados eternamente en € reino de la ilusion,
el ciclo incontrolado del nacimiento y la muerte, ese océano de
sufrimiento que los budistas denominamos samsara.

Sin embargo, € mensge fundamental de las ensefianzas
budistas es que, si estamos preparados, existe una enorme espe-
ranza, tanto en la vida como en la muerte. Las ensefianzas nos
revelan la posibilidad de una libertad asombrosa y en ultimo
término ilimitada por la que podemos empezar a trabgjar ahora
mismo, en la vida; una libertad que nos permitira también elegir
nuestra muerte y, por ello, eegir nuestro nacimiento. Para la
persona gque se ha preparado y ha practicado, la muerte llega no
como una derrota, sino como un triunfo, e momento més
glorioso que corona toda la vida



CAPITULO DOS

La impermanencia

No hay lugar en la tierra donde la muerte no pueda encon-
trarnos, por mucho que volvamos constantemente la cabeza
en todas direcciones como si nos hall&ramos en una tierra
extrafia y sospechosa. [..] S hubiese alguna manera de
resguardarse de los golpes de la muerte, no soy yo aquel que
no lo haria. [..] Pero es una locura pensar que se pueda
conseguir eso. [...]

Los hombres vienen y van, trotan y danzan, y de la
muerte ni una palabra. Todo muy bien. Sin embargo, cuan-
do llega la muerte, a €ellos, a sus esposas, sus hijos, sus
amigos, y los sorprende desprevenidos, jqué tormentas de
pasién no los abruman entonces, qué llantos, quéfuror, qué
desesperacion! [..]

Para empezar a privar a la muerte de su mayor ventaja
sobre nosotros, adoptemos una actitud del todo opuesta a la
comdn; privemos a la muerte de su extrafieza, frecuentémos-
la, acostumbrémonos a €ella; no tengamos nada mas presente
en nuestros pensamientos que la muerte. [..] No sabemos
dénde nos espera la muerte: asi pues, esperémosla en todas
partes. Practicar la muerte es practicar la libertad. El hombre
que ha aprendido a morir ha desaprendido a ser esclava

MONTAIGNE

¢Por qué es tan dificil practicar la muerte y practicar la libertad?
¢Y por qué exactamente nos asusta tanto la muerte que nos
negamos en redondo a contemplarla? Dentro de nosotros, en 1o
més hondo, sabemos que no podremos evitar eternamente en-
frentarnos a la muerte. Sabemos que, como dijo Milarepa, «aque-
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Uo llamado "cadaver", a lo que tanto tememos, esta viviendo
con nosotros aqui y ahora». Cuanto més tardamos en afrontar
la muerte, cuanto mas la borramos de nuestros pensamientos,
mayores son & miedo y la inseguridad que se acumulan para
acosarnos. Cuanto mas intentamos huir de ese miedo, més mons-
truoso se vudve.

La muerte es, en efecto, un enorme misterio, pero de dla
se pueden decir dos cosas. es absolutamente cierto que morire-
mos, y es incierto cuando y cémo moriremos. La Unica certeza
gue tenemos, pues, es esta incertidumbre sobre la hora, la cud
nos sirve de excusa para postergar € afrontar la muerte directa-
mente. Somos como nifios que se tapan los ojos jugando a
escondite y se figuran que nadie puede verlos.

¢Por qué vivimos en ta terror a la muerte? Porque nuestro
deseo ingtintivo es vivir y seguir viviendo, y la muerte es € crud
fin de todo lo que consideramos familiar. Tenemos la sensacion
de que, cuando llegue, nos veremos sumergidos en algo del todo
desconocido, 0 que nos convertiremos en aguien completamente
distinto. Imaginamos que nos encontraremos perdidos y confusos,
en un ambiente extrafio y aterrador. Nos imaginamos que sera
ago asl como despertar en medio de una tormenta de ansiedad,
solos en un pais extranjero, sin conocer € territorio ni € idioma,
sn dinero, sin conocer a nadie, sin pasaporte, sin amigos...

Quiza la razén més profunda de que temamos a la muerte
€s que ignoramos quiénes somos. Creemos en una identidad per-
sonal, Unica e independiente, pero, S nos atrevemos a examinarla,
comprobamos que esta identidad depende por completo de una
interminable coleccion de cosas que la sostienen: nuestro nombre,
nuestra «biografia», nuestras pargjas y familiares, € hogar, los
amigos, las tarjetas de crédito... Es de este fragil y efimero sostén
de lo que depende nuestra seguridad. Asi que, cuando se nos
quite todo eso, ¢tendremos idea de quiénes somos en redidad?

Sin nuestras propiedades conocidas, quedamos cara a cara
CON NOSOtros mismos: una persona a la que no conocemos, un
extrafio inquietante con quien hemos vivido siempre pero a que
en e fondo nunca hemos querido tratar. ¢Acaso no es e d
motivo de que tratemos de llenar cada instante de ruido y
actividad, por aburrida y trivial que sea, para evitar quedarnos a
solas y en silencio con ese desconocido?

¢Y no apunta eso hacia ago fundamentalmente tragico en
nuestro estilo de vida? Vivimos bgo una identidad asumida en
un neurético mundo de cuento de hadas que no tiene més
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realidad que la Tortuga de Alicia en € Pais de las Maravillas.
Hipnotizados por € entusiasmo de construir, hemos edificado la
casa de nuestra vida sobre cimientos de arena. Este mundo
puede parecer maravillosamente convincente hasta que la muerte
nos destruye la ilusion y nos saca de nuestro escondite. ¢Qué
serd entonces de nosotros s no tenemos la menor idea de
ninguna realidad més profunda?

Cuando muramos lo dejaremos todo atras, sobre todo este
cuerpo a que tanto hemos apreciado, en € que tan ciegamente
hemos confiado y al que con tantos esfuerzos hemos procurado
mantener vivo. Pero la mente no es mas fiable que el cuerpo.
Fijese unos minutos en su mente. Comprobard que es como una
pulga, que no cesa de sdtar de un lado a otro. Verd que los
pensamientos surgen sin ningln motivo, sin ninguna relacion.
Arrastrados por € caos de cada instante, somos victimas de la
volubilidad de nuestra mente. Si éste es el Unico estado conscien-
te con & que estamos familiarizados, confiar en nuestra mente
en e momento de la muerte es una apuesta absurda.

EL GRAN ENGANO

El nacimiento de un hombre es e nacimiento de su pena. Cuanto
mas vive, mas estlpido se vuelve, porque su ansia por evitar la
muerte inevitable se hace cada vez més aguda. jQué amargural
iVive por lo que estd siempre fuera de su alcance! Su sed de
sobrevivir en el futuro le impide vivir en e presente.

CHUANG TzU

Tras la muerte de mi maestro, disfruté de una estrecha relacién
con Dudjom Rimpoché, uno de los mayores maestros de medi-
tacién, misticos y yoguis de los dltimos tiempos. Un dia iba
vigiando por Francia con su esposa, admirando € paisgje mien-
tras conducia. Pasaron ante un extenso cementerio que estaba
recién pintado y adornado con flores. Su esposa comenté:

—Rimpoché, mira qué pulcro y qué limpio lo tienen todo
en Occidente. Hasta los lugares donde depositan los cadaveres
estén inmaculados. En Oriente, ni siquiera las casas donde vive
la gente estan tan limpias.

—Ah, si —replico d—, es verdad; es un pais muy dcivilizado.
Tienen unas casas maravillosas para los cadaveres de los muer-
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tos. Pero, ¢no te has fijado? También tienen casas muy bonitas
para los cadaveres de los vivos.

Cada vez que recuerdo esta anécdota pienso en lo hueca y
futil que puede ser la vida cuando se funda en una fdsa creencia
sobre la continuidad y la permanencia. Cuando vivimos asi, hos
convertimos, como dijo Rimpoché, en inconscientes cadaveres
vivientes.

La mayoria vivimos asi; vivimos segin un plan preestableci-
do. Pasamos la juventud educandonos. Luego buscamos un tra-
bajo, conocemos a aguien, nos casamos y tenemos hijos. Com-
pramos una casa, procuramos que nuestro negocio tenga éxito,
intentamos realizar suefios, como tener una casa de campo 0 un
segundo automdvil. Nos vamos de vacaciones con nuestras amis-
tades. Hacemos proyectos para la jubilacion. Los mayores dile-
mas que algunos de nosotros hemos de enfrentar son donde
pasar las proximas vacaciones 0 a quién invitar por Navidad.
Nuestra vida es monétona, mezquina y repetitiva, desperdiciada
en la persecucion de lo banal, porque a parecer no conocemos
nada mejor.

El ritmo de nuestra vida es tan acelerado que lo Ultimo en
que se nos ocurriria pensar es en la muerte. Sofocamos nuestro
miedo secreto a la impermanencia rodedndonos de mas y més
bienes, de més y mas cosas, de mas y més comodidades, hasta
gue nos vemos convertidos en sus esclavos. Necesitamos todo
nuestro tiempo y toda nuestra energia simplemente para mante-
nerlos. Nuestra Unica finalidad en la vida pronto se convierte en
conservarlo todo tan seguro y a salvo como sea posible. Cuando
se produce agin cambio, buscamos € remedio més rapido,
alguna solucién ingeniosa y provisiona. Y asi, a la deriva, va
pasando nuestra vida hasta que una enfermedad grave u otra
caamidad nos saca de nuestro estupor.

Por otra parte, no es que dediquemos mucho tiempo ni
mucha reflexion a esta vida, tampoco. Piense en esas personas
que trabajan durante afios y luego tienen que retirarse, sdlo para
descubrir que no saben qué hacer con su vida a medida que
envejecen y se acerca la muerte. Aunque mucho hablamos de ser
précticos, ser préactico en Occidente significa ser miopes, muchas
veces necia 0 egoistamente. Nuestra miope concentracion en
esta vida, y sdlo en esta vida, es e gran engafio, € origen de
sombrio y destructivo materialismo del mundo moderno. No se
habla de la muerte ni se habla de la vida tras la muerte porque
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se hace creer a la gente que hablar de estas cosas s6lo srve para
estorbar nuestro «progreso» en el mundo.

Sin embargo, S nuestro deseo més profundo es vivir y
seguir viviendo, ¢por qué insistimos ciegamente en que la muer-
te es d fin? ¢Por qué no intentamos ad menos explorar la
posibilidad de que exista una vida mas al&? ¢Por qué, s somos
tan pragmaticos como pretendemos, no empezamos a preguntar-
nos seriamente donde est4 nuestro futuro real? Después de todo,
nadie vive més de cien afios. Y después de eso se extiende toda
la eternidad, sin ser tenida en cuenta..

LA PEREZA ACTIVA

Hay un antiguo relato tibetano que me encanta; se titula «H
padre de "Famoso Como La Luna'». Un hombre muy pobre,
después de mucho trabgjar, consiguié acumular todo un saco de
grano. Se sentia muy orgulloso de si mismo, y cuando llegbé a
casa cogio una cuerda y colgé € saco de una viga para que
estuviera a sdvo de ratas y ladrones. Dejandolo dli colgado, se
tendi6 a dormir justo debgjo para mayor seguridad. Mientras
yacia acostado, su mente empezd a divagar: «S vendo € grano
en pequefias cantidades obtendré mayor beneficio. As podré
comprar mas grano y repetir €l negocio, y muy pronto me haré
rico y seré una persona influyente en la comunidad. Las chicas
se prendardn de mi. Me casaré con una mujer hermosa, y muy
pronto tendremos un hijo. Habrd de ser un nifio, pero... ¢qué
nombre vamos a ponerle?. Pased la mirada por el cuarto y la
detuvo en un ventanuco tras € cua se veia ascender la Luna
«jQué signo mas auspicioso!», pensd. Ese si que es un buen
nombre. Lo Ilamaré "Famoso Como La Luna'». Ahora bien,
mientras é se entregaba a sus fantasias, una rata logro trepar
hasta e saco de grano y roy6 la cuerda que lo sostenia. En el
momento en que brotaban de sus labios las palabras «Famoso
Como La Luna», € saco cayé dd techo y lo mat6é a instante.
«Famoso Como La Luna», |6gicamente, no llegd a nacer.
¢Cuantos de nosotros, a semejanza del protagonista de este
relato, somos arrastrados por 1o que he dado en llamar «pereza
activa»? Naturalmente, existen diversas variedades de pereza. La
pereza de estilo oriental es como la que se ha llevado a la
perfeccién en India. Consiste en pasarse € dia holgazaneando d
sol, sin hacer nada, evitando toda clase de trabgjo o actividad
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atil, bebiendo tazas de té, escuchando musica de peliculas indias
a todo volumen en los aparatos de radio y charlando con los
amigos. La pereza occidental es muy distinta. Consiste en abarro-
tar nuestra vida de actividades compulsivas a fin de que no
guede tiempo para afrontar los verdaderas problemas.

Si contemplamos nuestra vida veremos claramente cuantas
tareas sin importancia, a las que llamamos «responsabilidades»,
se acumulan para llenarla. Un maestro las compara a «hacer la
limpieza de la casa en suefios». Nos decimos que queremos de-
dicar tiempo a las cosas importantes de la vida, pero nunca tene-
mos tiempo. El mero hecho de levantarnos por la mafiana supone
una multitud de tareas: abrir la ventana, hacer la cama, ducharse,
limpiarse los dientes, dar de comer al perro o a gato, fregar los
platos de la noche anterior, descubrir que te has quedado
sin azicar o café sdir a comprarlo, preparar € desayuno...
Es una lista interminable. Luego hay que buscar la ropa, eegirla,
plancharla, volverla a guardar. ¢Y d cabdlo? ¢Y & maquilla-
j€? Desvaidos, vemos cdmo se nos llenan los dias de llamadas
telefonicas y proyectos triviales, de responsabilidades y responsa-
bilidades... ¢O no deberiamos llamarlas «irresponsabilidades»?

Parece que nuestra vida nos vive, que posee Su propio
impulso imprevisible, que se nos lleva, en ultimo término, nos
parece que no tenemos eleccion ni control sobre dla. Natural-
mente, esto a veces nos hace sentir mal, tenemos pesadillas y
despertamos sudorosos, preguntandonos: «¢Qué estoy haciendo
de mi vida?. Pero nuestros temores sdlo duran hasta la hora del
desayuno; aparece e maletin y volvemos a estar donde empe-
zamos.

Pienso en el santo hind(l Ramakrishna, que le dijo a uno de
sus discipulos: «S dedicaras a la préctica espiritual una décima
parte del tiempo que dedicas a distracciones como ir detras de
las mujeres o hacer dinero, llegarias a la lluminacion en unos
pocos afios». Hubo un maestro tibetano [lamado Mipham, que
vivi@ a principios de siglo, una especie de Leonardo da Vinci del
Himalaya. De €l se cuenta que inventd un reloj, un cafidn y un
aeroplano. Pero en cuanto daba por terminado un invento, lo
destruia, diciendo que solo seria causa de nueva distraccion.

La palabra «cuerpo» en tibetano es /i, que quiere decir
«dgo que se dga atrés», como e equipge. Cada vez que deci-
mos |0, recordamos que sdlo somos vigeros refugiados tempo-
ralmente en esta viday este cuerpo. Asi, en Tibet la gente no se
distraia ni se pasaba todo el tiempo procurando hacer mas



LA IMPERMANENCIA 41

comodas sus circunstancias externas. Se daban por satisfechos s
tenian lo suficiente para comer, la espada cubierta de ropay un
techo sobre su cabeza. Lo que hacemos nosotros, tratar obsesi-
vamente de mejorar nuestras condiciones, puede convertirse en
un fin por si mismo y en una distraccién vana. ¢A quién que
estuviera en su sano juicio se le ocurriria redecorar minuciosa-
mente la habitacion del hotel cada vez que se dojara en uno?
Me gusta mucho e siguiente consgjo de Patrul Rimpoché:

Ten presente el gjemplo de una vaca vigja,

gue se da por satisfecha durmiendo en un cobertizo.
Tienes que comer, dormir y cagar,

eso es inevitable,

lo demas no es asunto tuyo.

A veces pienso que € mayor logro de la cultura moderna
es su brillante manera de vender e samsara y sus distracciones
estériles. La sociedad moderna me parece una celebracion de
todas las cosas que degan de la verdad, que hacen dificil vivir
para la verdad y que inducen a la gente a dudar incluso de su
existencia. Y pensar que todo esto surge de una civilizacion que
dice adorar la vida, pero en realidad la priva de todo sentido
real; que habla sin cesar de «hacer feliz» a la gente, pero que de
hecho obstruye su camino a la fuente de la auténtica adegria

Este samsara moderno se aimenta de la misma ansiedad y
depresiéon que induce en todos nosotros y que fomenta cuidado-
samente con una maquinaria de consumo que necesita mantener-
nos deseosos para continuar funcionando. El samsara es muy
- organizado, versdtil y refinado; nos asalta con su propaganda
desde todos los angulos y crea a nuestro arededor un entorno
de adiccion cas inexpugnable. Cuanto méas intentamos escapar,
parece que més caemos en las trampas que con tanto ingenio
nos tiende. Jikmé Lingpa, maestro tibetano del siglo XVIII, dijo:
«Hipnotizados por la variedad misma de las percepciones, los
seres vagan perpetuamente errantes por € circulo vicioso de
samsara».

Asi obsesionados por fasas esperanzas, suefios y ambiciones
que prometen felicidad pero sdlo conducen a la desdicha, somos
COmo personas que se arrastran por un desierto sin fin, muertas
de sed. Y todo lo que este samsara nos ofrece para beber es un
vaso de agua salada que intensifica nuestra sed.
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AFRONTAR LA MUERTE

Sabiendo y comprendiendo esto, deberiamos escuchar a Gyalsé
Rimpoché cuando nos dice:

Hacer planes para € futuro

€S Como ir a pescar en un barranco seco;

nada sale jamas como quieres;

renuncia pues a todos tus proyectos y ambiciones.
S has de pensar en algo, que sea

en la incertidumbre de la hora de tu muerte...

Para los tibetanos, la principal festividad del afio es € Afio
Nuevo, que es como la Navidad, la Pascuay € dia de cumple-
anos, todo en uno. Patrul Rimpoché fue un gran maestro cuya
vida estuvo llena de episodios excéntricos que daban vida a la
enseflanza. En vez de celebrar el Ao Nuevo y desear a la gente
«un prospero afio nuevo», como hacian los demés, Patrul Rim-
poché se echaba a llorar. Cuando le preguntaban por qué llora-
ba, respondia que habia transcurrido un afio mas y que muchas
personas se encontraban un afio més cerca de la muerte sin
estar aln preparadas.

Pensemos en dgo que debe de habernos ocurrido a cas
todos en uno u otro momento. Vamos andando por la cale,
pensando en cosas €levadas, especulando sobre asuntos impor-
tantes o, sencillamente, escuchando nuestro walkman. De repen-
te, pasa un coche a toda velocidad y cas nos atropella.

Encienda €l televisor o échele un vistazo a cualquier perié-
dico: vera muerte por todas partes. ¢Se imaginaban que iban a
morir las victimas de esos accidentes aéreos o automovilisticos?
Daban la vida por supuesta, como nhosotros. ¢Cuantas veces
hemos sabido de personas que conociamos, incluso amigos, que
han muerto inesperadamente? No es necesario estar enfermos
para morir: nuestro cuerpo puede estropearse de repente y dejar
de funcionar, iguad que un automévil. Un dia podemos encon-
trarnos perfectamente bien y a siguiente caer enfermos y morir.
Milarepa cantaba:

Cuando estas vigoroso y sano

no piensas en la llegada de la enfermedad,
pero ésta cae con fuerza repentina

como la descarga de un rayo.



LA IMPERMANENCIA 43

Cuando estas absorto en cosas mundanas
no piensas en la venida de la muerte;
répida llega como un relampago

que estalla sobre tu cabeza.*

Hemos de darnos una sacudida de vez en cuando y pregun-
tarnos seriamente: «Y S muriera esta noche? Entonces, ¢QuéD.
No sabemos s mafiana despertaremos, ni donde. Si después de
espirar €l aire no podemos volver a inspirar, nos morimos. As
de sencillo. Dice un proverbio tibetano: «Mafiana o la proxima
vida; nunca se sabe qué llegara primero».

Algunos de los renombrados maestros contemplativos de
Tibet vaciaban las tazas y las dejaban boca abgo d lado de la
cama a acostarse por la noche. No estaban seguros de despertar
por la mafiana y necesitarlas de nuevo. Incluso apagaban €
fuego por la noche sin molestarse en conservar agunas brasas
encendidas para €l dia siguiente. Momento a momento, vivian
con la posibilidad de una muerte inminente.

Junto a la ermita de Jikmé Lingpa habia un estanque que le
costaba mucho cruzar. Algunos de sus discipulos se ofrecieron
para construirle un puente, pero € contestd: «iDe qué serviria?
¢Quién sabe s aln viviré lo suficiente para dormir agqui mafie
na».

Algunos maestros intentan alertarnos de la fragilidad de la
vida por medio de imégenes alln més crudas: le aconsgjan que se
considere como un preso que da e Ultimo paseo desde su celda,
como un pez que se debate en la red, como un anima que
aguarda su turno para ser sacrificado en € matadero.

Otros proponen a sus alumnos gque se imaginen vividamen-
te la escena de su propia muerte, dentro de una contemplacién
serena y estructurada: las sensaciones, e dolor, d péanico, la
desvalidez, € pesar de las personas amadas, € darse cuenta de lo
gue han hecho o dejado de hacer en sus vidas.

El cuerpo tendido sobre su Ultimo lecho,

las voces que susurran las Ultimas palabras,
la mente que ve pasar su Ultimo recuerdo:
¢Cuando te llegara este momento?

Es importante reflexionar serenamente, una y otra vez, que
la muerte es red y llega sin aviso. No seamos como € palomo
del dicho tibetano, que se pasa toda la noche atareado, hacién-
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dose la cama, y llega € amanecer antes de que haya tenido
tiempo de acostarse. Un importante maestro del siglo Xll, Drak-
pa Gyaltsen, dijo: «Los seres humanos se pasan la vida entera
preparando, preparando, preparando... y llegan a la préxima vida
sin estar preparados».

TOMARSE LA VIDA EN SERIO

Quiza los Unicos que de veras comprenden cuan preciosa es la
vida son aguellos que conocen su fragilidad. En cierta ocasion
tomé parte en un congreso en Inglaterra, en que los participan-
tes eran entrevistados por la BBC. Al mismo tiempo, podian
hablar con una mujer que estaba muféndose. La mujer se
hallaba acosada por el miedo, porque en realidad nunca habia
pensado que la muerte fuera real. Ahora lo sabia. So6lo tenia un
mensgje que dar a quienes la sobreviviamos. que nos toméaramos
la vida, y la muerte, en serio.

Que nos tomemos la vida en serio no quiere decir que
debamos pasarla toda meditando como s viviéramos en las
montafias del Himalaya o en € Tibet de los antiguos tiempos.
En & mundo moderno hemos de trabajar y ganarnos la vida,
pero no debemos enredarnos en una existencia «de nueve a
cinco» sin prestar ninguna consideracion a sentido profundo de
lavida. Nuestra tarea consiste en encontrar un equilibrio, encon-
trar el camino del medio, aprender a no volcarnos en preocupa-
ciones y actividades accidentales, sino a smplificar nuestra vida
cada vez més. La clave para encontrar un equilibrio feliz en la,
vida moderna es la sencillez.

En e budismo, este es € verdadero sentido de la palabra
disciplina. En tibetano, «disciplina» se dice tsul trim. Tsul signi-
fica «apropiado» 0 «justo», y trim, «norma» 0 «camino». Asi
pues, la disciplina consiste en hacer lo que es justo o apropiado;
es decir, en una época excesivamente complicada, simplificar
nuestra vida

De dli surge la paz mental. Tendrd usted mas tiempo para
dedicarse a las cosas del espiritu y a conocimiento que sdlo la
verdad espiritual puede proporcionar, y que le ayudard a afron-
tar la muerte.

Lamentablemente, eso es ago que pocos hacemos. Quiza
deberiamos formularnos ahora la pregunta: «;Qué he logrado
realmente en mi vida®». Con esto me refiero a cuadnto hemos
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comprendido realmente acerca de la viday la muerte. He hdla
do inspiracion en los informes que se han publicado sobre los
estudios de la experiencia de casi muerte, como los libros de mi
amigo Kenneth Ring y otros autores. Un ndmero sorprendente
de los que sobreviven a un accidente cas mortal 0 a una
experiencia de cas muerte describe «una revision panordmica de
la vida». Con asombrosa claridad y precision, reviven los acon-
tecimientos de su vida. A veces reviven incluso los efectos que
sus actos han producido sobre otros, y experimentan las emo-
ciones causadas por sus actos. Un hombre le dijo a Kenneth Ring:

Me di cuenta de que todos somos enviados a la Tierra para
descubrir y aprender ciertas cosas. Por ejemplo, a compartir
mas amor, a tratarnos con mas amor los unos a los otros. A
descubrir que lo mas importante son las relaciones humanas
y €l amor, y no las cosas materiales. Y a darnos cuenta de
gue hasta la Ultima cosa que uno hace en su vida queda
registrada, y que, aungue uno no piense en ellay la deje de
lado, slempre acaba surgiendo mas tarde*

A veces esta revision de la vida se produce en compariia de
una presencia gloriosa, un «ser de luz». Lo que se advierte en los
diversos testimonios es que este encuentro con e «ser» revea
gue los Unicos objetivos serios en la vida son «aprender a amar
a los demés y adquirir conocimiento».

Una persona le conté a Raymond Moody: «Cuando apare-
ci6 la luz, lo primero que me dijo fue "¢Qué has hecho que me
demuestre que ya has cumplido con tu vida?', o ago en ese
sentido. [..] Durante todo ese tiempo no cesd de subrayar la
importancia del amor. [..] También parecia muy interesado en
cosas relativas a conocimiento».” Otra persona le cont6: «Me
preguntaron, pero sin palabras, todo fue una comunicacién men-
tal directa e instantanea, qué habia hecho para beneficiar o hacer
progresar la raza humana».®

Lo que hayamos hecho con nuestras vidas es lo que somos
cuando morimos. Y cuenta todo, absolutamente todo.

NUBES DE OTONO

En su monasterio de Nepal, € mas anciano de los discipulos de
mi maestro que aln seguian con vida, e gran Dilgo Khyentse
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Rimpoché, llegé a fin de una ensefianza. Era uno de los maes-
tros més destacados de nuestra época, profesor del propio Dalai
Lama y de muchos otros maestros que lo consideraban un
tesoro inagotable de sabiduria y compasion. Todos alzamos la
mirada hacia ese hombre apacible y resplandeciente, erudito,
poeta y mistico que habia pasado veintidés afios de su vida en
retiro. Dilgo Khyentse Rimpoché hizo una pausa y contemplé
la lgania:

—Tengo ya setenta 'y ocho afios y a lo largo de mi vida he
visto muchas cosas. Muchos jévenes han muerto, muchas perso-
nas de mi edad han muerto, muchas personas mayores han
muerto. Muchas personas encumbradas han descendido. Muchas
personas de posicion humilde se han encumbrado. Muchos pai-
s han cambiado. Ha habido muchos desérdenes y tragedias,
muchas guerras y plagas, mucha y terrible destruccion en todo
el mundo. Y, no obstante, todos estos cambios no son més
reales que un suefio. Si se mira a fondo, se advierte que no hay
nada permanente ni constante, nada, ni siquiera e menor pelo
del cuerpo. Y esto no es una teoria, sino dgo que reamente
podéis llegar a conocer, percibir y ver incluso con vuestros
propios 0jos.

Muchas veces me pregunto: «¢Como es que todo cambia?>
Y sblo encuentro una respuesta: Asi es la vida. Nada, nada en
absoluto, posee e menor carécter duradero. Buda dijo:

Esta existencia nuestra es tan pasajera

como las nubes de otofio.

Observar € nacimiento y la muerte de los seres
es como contemplar los movimientos de un baile.
La vida entera es como un reldmpago en € cielo;
se precipita a su fin como un torrente

por una empinada montafia.

Una de las principales razones por las que tanto nos
cuesta y tanta angustia nos produce afrontar la muerte es que
ignoramos la verdad de la impermanencia. Tan desesperadamen-
te deseamos que todo siga como estd que hemos de creer que
las cosas siempre continuardn igua. Pero eso sOlo es una
ficcion. Como tan a menudo comprobamos, las creencias tie-
nen poco 0 nada que ver con la realidad. Esta ficcion, con sus
ideas, suposiciones y falsa informacion, es el endeble cimiento
sobre € cua construimos nuestra vida. Por mucho que la
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verdad se interponga una vez y otra, preferimos seguir inten-
tando mantener nuestras pretensiones, con una jactancia sin
esperanzas.

En nuestra mente los cambios siempre equivaen a pérdida
y sufrimiento. Y, cuando se producen, procuramos anestesiarnos
en la medida de lo posible. Damos por supuesto, tercamente y
sin ponerlo en tela de juicio, que la permanencia proporciona
seguridad y la impermanencia no. Pero, en realidad, la imperma
nencia es como algunas personas que encontramos en la vida
dificil e inquietante a principio, pero, cuando se la conoce
mejor, mucho mas amigable y menos perturbadora de lo que
hubiéramos podido imaginar.

Reflexione sobre esto: la percepcion de la impermanencia
es, paraddjicamente, la Unica cosa a que podemos aferramos,
quiza nuestra Unica posesion duradera. Es como € cielo o la
tierra. Aungue todo a nuestro alrededor cambie o se venga
abagjo, ellos se mantienen. Supongamos que pasamos por una
demoledora crisis emocional: toda nuestra vida parece desinte-
grarse... nuestro conyuge nos abandona de pronto, sn aviso
previo. La Tierra sigue ahi, € cielo sigue ahi. Naturalmente,
incluso la Tierra tiembla de vez en cuando, para recordarnos
gue no podemos dar nada por sentado...

Incluso Buda muri6. Su muerte fue una ensefianza, para
sacudir a los ingenuos, los indolentes y los complacientes, para des-
pertarnos a la verdad de que nada es permanente y que la
muerte es una realidad inevitable de la vida. Cuando se acercaba
a la muerte, Buda dijo:

De todas las huellas de pisadas,

la del elefante es suprema;

de todas las meditaciones sobre la presencia mental,
la de la muerte es suprema.’

Siempre que perdemos la perspectiva 0 nos degjamos llevar
por la pereza, reflexionar sobre la muerte y la impermanencia
nos devuelve de una sacudida a la verdad:

Lo que ha nacido morira,

lo que se ha recogido se dispersara,

lo que se ha acumulado se agotar,

lo que se ha construido se derrumbara
y lo que ha estado en alto descendera.
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Segin nos dicen actualmente los cientificos, todo e univer-
SO no es sino cambio, actividad y proceso; una totalidad de flujo
gue es la base de todas las cosas:

Toda interaccién subatémica consiste en la aniquilacion de
las particulas originales y la creacion de nuevas particulas.
El mundo subatémico es una danza continua de creacion y
aniquilacion, de masa que se convierte en energia y energia
que se convierte en masa. Formas efimeras entran en la
existencia y salen de ella como una chispa, creando una
realidad que no tienefin y que es constantemente creada de
nuevo!'

¢Qué es nuestra vida sino una danza de formas efimeras?
¢No esta todo cambiando constantemente, las hojas de los arbo-
les del parque, la luz de su habitacién mientras lee esto, las
estaciones, d clima, la hora del dia, la gente con que se cruza
por la cdle? ¢Y nosotros qué? ¢Acaso no nos parece un Suefio
todo lo que hemos hecho en el pasado? Los amigos con los que
crecimos, los lugares favoritos de nuestra infancia, las creencias
y opiniones que en otro tiempo tan apasionadamente defendia-
mos: lo hemos dgado todo atrés. Ahora, en este instante, leer
este libro le parece ago vividamente real. Pero incluso esta
pagina no tardara en ser solo un recuerdo.

Las células de nuestro cuerpo mueren, las neuronas de
nuestro cerebro se deterioran, hasta la expresién de nuestra cara
esta siempre cambiando segin nuestro estado de animo. Lo que
[lamamos nuestro carécter bésico solo es un «continuo mental»,
nada mas. Hoy estamos contentos porque las cosas marchan
bien; mafiana sentimos lo contrario. ¢Adonde se fue aguella
sensacion de contento? Nuevas influencias nos dominaron cuan-
do cambiaron las circunstancias. Somos impermanentes, las in-
fluencias son impermanentes, y en ninguna parte hay nada sili-
do ni duradero que podamos sefidar.

¢Qué puede haber més imprevisible que nuestros pensamien-
tos y emociones? ¢Tiene usted idea de lo que va a pensar o
sentir la semana que viene? Nuestra mente, en redlidad, es tan
vacia, tan impermanente y efimera como un suefio. Observe un
pensamiento: viene, permanece un tiempo y se va El pasado ya
ha pasado, e futuro ain no ha surgido e incluso € pensamiento
presente, mientras lo experimentamos, se convierte en pasado.

Lo dnico que tenemos en realidad es € ahora.
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A veces, cuando ensefio estas cosas, se me acerca aguien d
terminar y me dice: «jTodo eso es evidente! Siempre lo he
sabido. Expliqueme dgo nuevo». Entonces le pregunto: «iHa
comprendido y captado realmente la verdad de la impermanen-
ca? ¢La ha integrado hasta tal punto en todos sus pensamientos,
respiraciones y movimientos, que su vida ha quedado transfor-
mada? Hégase estas dos preguntas. ¢Recuerdo en todo momento
gue estoy muriendo, y que todas las demés personas y cosas
también mueren, de modo que trato a todos los seres en todo
momento con compasion? Mi comprension de la muerte y de la
impermanencia, ¢es tan aguda y urgente que dedico hasta €
ultimo segundo a la busqueda de la lluminacién? S puede
responder "si" a estas dos preguntas, entonces ha comprendido
de verdad la impermanencia».






CAPITULO TRES

Reflexiony cambio

Cuando era nifio y vivia en Tibet, oi la historia de Krisha
Gotami, una joven que tuvo la buena fortuna de vivir en la
época de Buda. Cuando su hijo primogénito contaba cosa de un
ano, cayéo enfermo y murié. Agobiada por la pena, con €
cuerpecito en brazos, Krisha Gotami vagaba por las cadles supli-
céndole a todo & mundo un remedio que le devolviera la vida a
su hijo. Algunas personas pasaban por su lado sin hacerle caso,
otras se reian de dla, y aun otras la tomaban por loca, pero
finalmente dio con un sabio que le dijo que la Unica persona del
mundo que podia realizar el milagro que ella pretendia era Buda

Asi pues, fue en busca de Buda, depositdé € cadaver de su
hijo ante @ y le expuso su caso. Buda la escuchd con infinita
compasion, y luego respondié con amabilidad:

—S6lo hay una manera de curar tu afliccion. Bga a la ciu-
dad y tréeme un grano de mostaza de cualquier casa en la que
no haya habido jamés una muerte.

Krisha Gotami experimenté un gran aivio y se dirigio ala
ciudad de inmediato. Cuando llegd, se detuvo en la primera casa
que vio y explicé:

—Me ha dicho Buda que vaya y busgue un grano de mos
taza de una casa que nunca haya conocido la muerte.

—En esta casa ha muerto mucha gente —le replicaron.

Fue a la casa de d lado.

—En nuestra familia ha habido incontables muertes —le
dijeron.

Y lo mismo en la terceray en la cuarta casa, hasta que por
fin hubo visitado toda la ciudad y comprendié que la condicion
de Buda no podia cumplirse.

Llevd € cuerpo de su hijo ad osario y se despidié de é por
Ultima vez, y a continuacion volvié a Buda.
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—¢Has traido € grano de mostaza?

—No —respondié dla—. Empiezo a comprender la leccién
que intentas enseflarme. Me cegaba la pena y creia que yo era la
Unica que habia sufrido a manos de la muerte.

—¢Por qué has vuelto? —le preguntd Buda

—Para pedirte que me ensefies la verdad de lo que es la
muerte, de lo que puede haber detrés y més dla de la muerte y
de lo que hay en mi, s dgo hay, que no ha de morir.

Buda empez6 a ensefiarle:

—9 quieres conocer la verdad de la viday la muerte, debes
reflexionar continuamente sobre esto: en e universo sdlo hay
una ley que no cambia nunca, la de que todas las cosas cambian
y ninguna cosa es permanente. La muerte de tu hijo te ha
ayudado a ver ahora que € reino en que estamos, € samsara, es
un océano de sufrimiento insoportable. S6lo hay un camino,
y uno solo, para escapar dd incesante ciclo de nacimientos y
muertes del samsara, que es e camino a la liberacion. Puesto
que ahora €l dolor te ha preparado para aprender y tu corazén
se abre a la verdad, te la voy a mostrar.

Krisha Gotami se arrodill6 a sus pies y siguié a Buda
durante € resto de su vida Se dice que cuando su vida llegaba
a su fin, acanzé la lluminacion.

ACEPTACION DE LA MUERTE

La historia de Krisha Gotami nos muestra algo que podemos
observar una y otra vez: un encuentro proximo con la muerte
puede producir un auténtico despertar, una transformacion en
toda nuestra actitud ante la vida

Tomemos, por gemplo, la experiencia de cas muerte. Qui-
za una de sus més importantes revelaciones es como transforma
la vida de quienes han pasado por dla. Los investigadores han
observado una asombrosa variedad de cambios y efectos poste-
riores. una disminucion del miedo y una aceptacién mas profun-
da de la muerte; una mayor preocupacién por ayudar a los
demés; una visién mas caba de la importancia del amor; menos
interés por los logros materiales; una creciente fe en una dimen-
sion espiritual y en € sentido espiritual de la vida, y, natural-
mente, una mayor disposicion a creer en la vida después de
la muerte.

Un hombre le dijo una vez a Kenneth Ring:
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El hombre perdido que yo era, vagando a la deriva, sin mas
objetivo en la vida que e deseo de riquezas materiales, se
transformo en alguien con una profunda motivacion, un
proposito en la vida, una direccion clara y la enorme con-
viccion de que al final de la vida habria una recompensa.
Mi interés por las riquezas materiales y mi avidez de pose-
siones fueron sustituidos por una sed de comprension espiri-
tual y un deseo apasionado de ver mejorar e estado del
mundo.

Una mujer le contdé a Margot Grey, investigadora britanica
de la experiencia de cas muerte:

Las cosas que senti lentamente fueron un sentido del amor
muy intensificado, la capacidad de comunicar amor, la ca-
pacidad de encontrar alegria y placeres en las cosas mas
pequefias e insignificantes... Surgio en mi una gran compa-
sion hacia la gente que estaba enferma y se enfrentaba a la
muerte, y senti grandes deseos de hacerles saber, de explicar-
les del modo que fuera, que el proceso de morir no es sino
una extensién de la propia vida.?

Todos sabemos de qué manera una crisis vital, como una
enfermedad grave, puede producir transformaciones de semean-
te profundidad. Freda Naylor, doctora que valerosamente llevo
un diario mientras moria de cancer, escribio:

He tenido experiencias que jamas habria tenido y que debo
agradecer al cancer. Humildad, reconciliarme con mi propia
mortalidad, conocimiento de mi fuerza interior, que conti-
nuamente me sorprende, y otras cosas de mi misma que he
descubierto porque he tenido quefrenar en seco, reevaluar y
seguir adelante.*

Si efectivamente podemos «reevaluar y seguir adelante» con
esa humildad y esa amplitud de miras recién encontradas, y con una
aceptacion verdadera de nuestra muerte, veremos que nos volve-
mos mucho més receptivos a las instrucciones y la préctica
espirituales. Y esta receptividad bien podria abrirnos a otra
maravillosa posibilidad: la de la auténtica curacion.

Recuerdo a una norteamericana de edad madura que fue a
ver a Dudjom Rimpoché en Nueva York en 1976. No sentia un
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interés particular por € budismo, pero habia oido decir que
habfa un gran maestro en la ciudad. La mujer estaba muy
enferma y, en su desesperacion, se hallaba dispuesta a probarlo
todo, jincluso a visitar a un maestro tibetano! Por entonces, yo
era su intérprete.

Entro en la habitacién y se sent6 ante Dudjom Rimpoché.
Estaba tan afectada por su estado y por la presencia dd maestro
que se echod a llorar y gimié:

—H médico sdlo me da unos meses de vida. ¢Puede ayudar-
me? Me estoy muriendo.

Ante su sorpresa, Dudjom Rimpoché empezé a reirse entre
dientes de un modo amable y compasivo. Después le dijo:

—Todos nos estamos muriendo, ya ve usted. Sdlo es cues
tion de tiempo: algunos morimos antes que otros.

Con estas pocas palabras, la ayudé a ver la universalidad de
la muerte, y que su muerte inminente no era Unica. Esto apaci-
gué su ansedad. A continuacion, Dudjom Rimpoché le hablé
del morir y de la aceptacion de la muerte. Y le habl6 de la
esperanza que hay en la muerte. Al find le dio una préctica
curativa que €la siguié con entusiasmo.

Esta mujer no sdlo llegdb a aceptar la muerte, sino que,
siguiendo la practica con dedicacion completa, quedd curada. He
oido muchos otros casos de personas a las que se habia diagnos-
ticado una enfermedad mortal y solo se les daba unos meses de
vida Cuando se aidaron en soledad, siguieron una practica
espiritual y se enfrentaron verdaderamente con ellos mismos y
con la realidad de la muerte, se curaron. ¢Qué nos dice esto?
Que cuando aceptamos la muerte, transformamos nuestra acti-
tud ante la vida y descubrimos la conexion fundamental entre la
vida y la muerte, puede producirse una espectacular posibilidad
de curacion.

Los budistas tibetanos creen que las enfermedades como €
cancer pueden ser una advertenciaz nos recuerdan que hemos
relegado a olvido aspectos profundos de nuestro ser, como
nuestras necesidades espirituales” Si nos tomamos en serio este
aviso y cambiamos radicalmente la direccion de nuestra vida,
existe una esperanza muy real de curacién, no solo para nuestro
cuerpo, sino para todo nuestro ser.
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UN CAMBIO EN LO MAS HONDO DEL CORAZON

Reflexionar profundamente sobre la impermanencia, como hizo
Krisha Gotami, es ser conducido a comprender en e centro del
corazon la verdad que tan vigorosamente se expresa en esta
estrofa de un poema de un maestro contemporaneo, Nyoshul
Khenpo:

La naturaleza de todas las cosas es ilusoria y efimera,
quienes tienen una percepcion dualista consideran felicidad
[el sufrimiento,
como los que lamen la miel del filo de una navaja.
Cuan dignos de compasion los que se aferran con fuerza a
[larealidad concreta:
Volved vuestra atencion hacia dentro, amigos de mi corazon.”

Pero, jqué dificil puede ser volver la atencion hacia dentro!
iCon qué facilidad nos dejamos dominar por nuestros vigos
habitos y costumbres establecidasl Aunque nos acarrean sufri-
miento, como dice el poema de Nyoshul Khenpo, los aceptamos
con una resignacion cas fatalista, porque estamos acostumbra
dos a ceder a ellos. Podemos idealizar |a libertad, pero en lo que
toca a nuestros habitos estamos completamente esclavizados.

Aun asl, la reflexion puede traernos poco a poco la sabidu-
ria. Podemos llegar a darnos cuenta de que caemos una y otra
vez en pautas de conducta fijas y repetitivas, y empezamos a
sentir e anhelo de librarnos de ellas. Naturalmente, podemos
recaer unay otra vez, pero poco a poco podemos deshacernos
de dlas y cambiar. El siguiente poema nos habla a todos. Se
titula «Autobiografia en cinco capitulos».®

1) Bajo por la calle.
Hay un enorme hoyo en la acera.
Me caigo dentro,
estoy perdida... impotente.
No es culpa mia.
Se tarda una eternidad en salir de alli.

2) Bajo por la misma calle.
Hay un enorme hoyo en la acera.
Hago como que no o veo.
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Vuelvo a caer dentro.

No puedo creer que esté en ese mismo lugar.
Pero no es culpa mia.

Todavia se tarda mucho tiempo en salir de alli

3) Bajo por la misma calle.
Hay un enorme hoyo en la acera.
Veo que esta alli.
Igual caigo en é... es un habito.
Tengo los ojos abiertos.
Sé donde estoy.
Es culpa mia.
Salgo inmediatamente de alli.

4) Bajo por la misma calle.
Hay un enorme hoyo en la acera.
Paso por el lado.

5) Bajo por otra calle.

Reflexionar sobre la muerte tiene por objeto producir un
auténtico cambio en lo mas hondo del corazdn, aprender a
esquivar «d hoyo de la acera» y a «bgar por otra cdle». Muchas
veces esto exige un periodo de retiro y contemplacién profunda,
porgue solo eso puede abrirnos verdaderamente los ojos a lo
gue estamos haciendo con nuestra vida.

Contemplar la muerte no tiene por qué ser morboso ni
terrorifico. ¢Por qué no reflexionar sobre la muerte cuando
estamos realmente inspirados, relgados y comodos, ya sea echa
dos en la cama, cuando estamos de vacaciones 0 mientras escu-
chamos una mlsica que nos agrada especialmente? ¢Por qué no
reflexionar sobre la muerte cuando estamos felices, sanos, con-
fiados y seguros, plenos de bienestar? ¢No ha notado que hay
determinados momentos en los que uno se siente naturalmente
movido a la introspeccion? Trabaje con ellos delicadamente,
porque estos son los momentos en que se puede pasar por una
experiencia poderosa y en los que toda nuestra vision del mundo
puede cambiar rdpidamente. Estos son los momentos en que las
antiguas creencias se vienen abgjo por si solas y puede producir-
se una plena transformacion.

La contemplacion de la muerte nos proporcionard un senti-
do cada vez mas profundo de lo que llamamos «renuncia», ngé
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jung en tibetano. Ngé quiere decir «realmente» 0 «decididamen-
te», yjung dgnifica «sdir», «emerger» o «nacer». El fruto de una
reflexion frecuente y profunda sobre la muerte sera una sensa
cién de «emerger», muchas veces con una cierta repugnancia, de
los comportamientos habituales. Se sentird cada vez més dispues-
to a abandonarlos y, a fina, podra liberarse de élos con tanta
facilidad, dicen los maestros, «como s extrgjera un pelo de un
trozo de mantequilla».

Esta renuncia a la que se llega lleva en s tristeza 'y degria
a la vez: tristeza a comprender la futilidad de las antiguas
costumbres, y degria a causa de la vision mas amplia que
empieza a desplegarse cuando se es capaz de abandonarlas. Esta
no es una alegria comun; es una aegria que da origen a una
nueva y profunda fuerza, una confianza, un estimulo permanen-
te que proviene de descubrir que no estamos condenados a
nuestros hébitos, que realmente podemos emerger de dlos, que
podemos cambiar y hacernos cada vez més libres.

B LATIDO DE LA MUERTE

No habria ninguna oportunidad de llegar a conocer la muerte s
sdlo ocurriera una vez. Pero, por fortuna, la vida no es sino una
continua danza de nacimiento y muerte, una danza de cambio.
Cada vez que oigo € murmullo de un arroyo de montafia, o las
olas que rompen en la orilla, 0 el palpitar de mi propio corazon,
oigo € sonido de la impermanencia. Estos cambios, estas peque-
flas muertes, son nuestros lazos vivientes con la muerte. Son €
pulso de la muerte, € latido de la muerte que nos incita a soltar
todas las cosas a las que nos aferramos.

Asi pues, trabgjemos en estos cambios ahora, durante la
vida: esta es la auténtica manera de prepararse para la muerte.
La vida puede estar llena de dolor, sufrimiento y dificultades,
pero todas estas cosas son oportunidades que se nos presentan
para ayudarnos a avanzar hacia una aceptacion emociona de la
muerte. S6lo cuando creemos que las cosas son permanentes
nos negamos la posibilidad de aprender del cambio.

Si nos negamos esta posibilidad, nos cerramos y nos volve
mos codiciosos. La codicia, € aferramiento, es la fuente de
todos nuestros problemas. Puesto que, para nosotros, la imper-
manencia equivale a angustia, nos aferramos desesperadamente a
las cosas, aun cuando todas las cosas cambian. Nos aterroriza
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desprendernos de ellas, de hecho, nos aterroriza vivir, ya que
aprender a vivir es aprender a desprenderse. Y esta es la tragedia
y la ironia de nuestra lucha por retener: no sdlo es imposible,
sino que nos provoca € mismo dolor que intentamos evitar.

La intencién que nos mueve a aferramos no tiene por qué
ser mala en si; € deseo de ser feliz no tiene nada de malo, pero
aquello a que nos asimos es inasible por naturaleza. Los tibeta-
nos dicen que no se puede lavar dos veces la misma mano sucia
en e mismo rio, y que «por mucho que estrujes un pufiado de
arena nunca le sacarés aceite».

Tomar en serio la impermanencia es liberarse poco a poco
de la mentalidad de aferramiento, de nuestra errénea y destruc-
tiva imagen de la permanencia, de la fdsa pasion por la seguri-
dad sobre la que construimos todo. Poco a poco nos vamos
dando cuenta de que todos los dolores que hemos conocido
por querer asir lo inasible eran, en el sentido més profundo,
innecesarios. Aceptar esto también puede resultar doloroso a
principio, porque parece muy geno. Pero a medida que reflexio-
namos y seguimos reflexionando, nuestro corazén y nuestra
mente experimentan una transformacién gradual. Desprenderse
empieza a parecer més natural, y se vuelve cada vez més fécil.
Quiza necesitemos mucho tiempo para llegar a captar toda la
envergadura de nuestra necedad, pero, cuanto més reflexione-
mos, mas desarrollaremos una actitud de desprendimiento; es
entonces cuando se produce un cambio en nuestra manera de
verlo todo.

Contemplar la impermanencia no es suficiente por si solo:
es necesario trabagjar con ella durante la vida Ta como los
estudios de medicina exigen la teoria y la préctica, en la vida
ocurre lo mismo. Y en la vida € entrenamiento préctico es €
aqui, es € ahora, en € laboratorio del cambio. A medida que se
van produciendo los cambios, aprendemos a verlos con una
nueva comprension, y aungue seguiran produciéndose como an-
tes, algo en nosotros sera distinto. Toda la situacion serd més
relgada, menos intensa y dolorosa; incluso los efectos de los
cambios que experimentemos nos resultaran menos impresionan-
tes o desagradables. Con cada cambio sucesivo comprendemos
un poco mas, y nuestra vision de la vida se vuelve més profunda
y mas amplia
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TRABAJAR CON LOS CAMBIOS

Vamos a hacer un experimento. Coja una moneda. Imaginese
que representa e objeto ad que usted se aferra. Enciérrela en
pufio bien apretado y extienda el brazo con la pama de la mano
hacia e suelo. Si ahora abre e pufio o &loja su presa, perdera
aguello a lo que se aferra. Por eso estd apretando.

Pero hay otra posibilidad: puede desprenderse y aun as
conservarla. Con e brazo todavia extendido, vudva la mano
hacia arriba de forma que la palma quede hacia € cielo. Abra la
mano y la moneda seguira reposando sobre la pama abierta. Ha
dgjado de aferrarse. Y la moneda sigue siendo suya, aun con
todo ese espacio que la rodea.

Asl pues, existe un modo en que podemos aceptar la imper-
manencia sin degjar de disfrutar de la vida, todo a mismo tiem-
po, sin aferramos.

Pensemos en lo que suele suceder con frecuencia en las
relaciones. Muchas veces las personas no se dan cuenta de cuan-
to aman a su pargja hasta que de pronto perciben que la estén
perdiendo. Entonces se aferran todavia mas. Pero cuanto mas se
apegan, mas se les escapa la otra persona y mas fragil se vudve
su relacion.

Muchas veces buscamos la fdicidad, pero la propia manera
en gue la perseguimos es tan torpe y desmafiada que sélo nos
acarrea mayor pesar. Por lo general, suponemos que hemos de
aferramos a fin de obtener ese dgo que nos dara la fdicidad.
No vemos cémo podemos disfrutar de algo s no podemos
poseerlo. jCon cuanta frecuencia se confunde e apego con €
amor! Incluso cuando se trata de una buena relacion, e amor
sufre a causa del apego, con su inseguridad, su posesividad y su
orgullo; y después, cuando € amor se ha perdido, lo Unico que
nos queda de é son los «recuerdos» del amor, las cicatrices de
apego.

¢Como, entonces, podemos trabajar para vencer € agpego?
S6lo conociendo su naturaleza no permanente; este conocimien-
to nos libra poco a poco de su dominio. Llegamos a vislumbrar
lo que, seglin dicen los maestros, puede ser la verdadera actitud
para cambiar: como s fuéramos € cielo que contempla pasar les
nubes, o tan libres como & mercurio. Cuando e mercurio se
derrama por e suelo, su propia naturaleza es permanecer intac-
to; nunca se mezcla con e polvo. Cuando intentamos seguir €
consgjo de los maestros y nos libramos poco a poco del apego,



60 EL LIBRO TIBETANO DE LA VIDA Y DE LA MUERTE

en nuestro interior se libera una gran compasion. Las nubes de
aferramiento se separan y dispersan, y resplandece € sol de
nuestro verdadero corazdn compasivo. Es entonces cuando em-
pezamos a saborear en nuestro yo mas profundo la euforizante
verdad contenida en estas palabras de William Blake:

Aquel que se ata una Alegria

la alada vida destruye;

aquel que besa la Alegria segin vuela
vive en la aurora de la Eternidad?

EL ESPIRITU DEL GUERRERO

Aungue se nos ha hecho creer que s degamos de aferramos
acabaremos Sn nada, la propia vida demuestra unay otra vez lo
contrario: que € desprendimiento es e camino que lleva a la
auténtica libertad. .

Asi como las olas no causan ningun sufrimiento a las rocas
a chocar contra €elas, sino que las erosionan y esculpen dando-
les bellas formas, también los cambios pueden moldear nuestro
carécter y suavizar nuestras aristas. Mediante los cambios pode-
mos aprender a cultivar una compostura apacible pero inconmo-
vible. Nuestra confianza en nosotros mismos va en aumento, y
llega a ser tan grande que la bondad y la compasién empiezan a
emanar naturalmente de nosotros y a llevar degria a los demés.
Esta bondad es lo que sobrevive a la muerte, una bondad fun-
damental que estd en todos y cada uno de nosotros. Nuestra
vida entera es una ensefianza sobre cdmo descubrir esta podero-
sa bondad y un entrenamiento para realizarla

Asi, cada vez que las pérdidas y las decepciones de la vida
nos dan una leccion sobre la impermanencia, nos llevan mas
cerca de la verdad. Cuando se cae desde una gran altura, solo
hay un lugar al que se puede ir a parar: a suelo; € suelo de la
verdad. Y s se tiene la comprensién que proviene de la préctica
espiritual, la caida no es en absoluto un desastre sino e descu-
brimiento de un refugio interior.

Correctamente entendidos y utilizados, los obstaculos y
dificultades a menudo pueden resultar una fuente inesperada de
energias. En las biografias de los maestros se observa con fre-
cuencia que de no haberse enfrentado a obstaculos y dificultades
no habrian descubierto la fuerza que necesitaban para superar-
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los. Este fue, por ejemplo, € caso de Gesar, € gran rey guerrero
de Tibet, cuyas hazafias constituyen la mayor epopeya de la li-
teratura tibetana. Gesar significa «indomable», una persona a la
gue nunca se puede abatir. Desde e momento en que nacio, su
malvado tio Trotung traté de eliminarlo por todos los medios,
pero a cada nuevo intento Gesar se volvia mas y més fuerte. En
redlidad, fue gracias a los esfuerzos de Trotung que Gesar llegd
a ser tan grande. De ahi surgié un proverbio tibetano: Trotung
tro ma tung na, Gesar ge mi sar, lo cua quiere decir que s
Trotung no hubiera sido tan perverso e intrigante, Gesar nunca
habria podido encumbrarse tanto.

Para los tibetanos, Gesar no solo es un guerrero en €
plano de las armas, sino también en e espiritual. Un guerrero
espiritual es una persona que ha desarollado una clase especid
de corgje, dguien de por s inteligente, apacible e intrépido.
Naturalmente, los guerreros espirituales todavia pueden tener
miedo, pero aun asi son lo bastante valerosos para saborear el
sufrimiento, para relacionarse claramente con su miedo funda
mental y extraer sin evadirse las lecciones de las dificultades.
Como nos dice Chégyam Trungpa Rimpoché, llegar a ser un
guerrero significa que «podemos cambiar nuestra mezquina lu-
cha en pos de la seguridad por una visién mucho mas vasta, una
vision de intrepidez, apertura y auténtico heroismo...».® Entrar
en e campo transformador de esa vision mucho més amplia es
aprender a estar a nuestras anchas en @ cambio, y a hacer de la
impermanencia nuestra amiga

B MENSAE DE LA IMPERMANENCIA:
LA ESFERANZA QUE HAY EN LA MUERTE

Contemple alin mas a fondo la impermanenciay descubrira que
tiene otro mensge, otro rostro; un mensaje de gran esperanza
gue le abre los ojos a la naturaleza fundamental del universo y
a nuestra extraordinaria relacion con 4.

Si nada es permanente, entonces todo es lo que Ilamamos
«vacio», es decir, desprovisto de toda existencia duradera, estable
e inherente; y todas las cosas, cuando se contemplan y se com-
prenden en su verdadera relacion, no son independientes sino
interdependientes con todas las demés cosas. Buda comparé €
universo a una vasta red tejida con una incalculable variedad de
gemas fulgurantes, cada una de elas con un nimero incaculable
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de facetas. Cada gema reflga en si todas las demés gemas de la
red y, de hecho, es una con todas las demés.

Imaginese una ola del mar. Vista de cierto modo, parece
poseer una clara identidad, un principio y un fin, un nacimiento
y una muerte. Vista de otro modo, la ola en si no existe
realmente, pues solo es € comportamiento del agua, «vacia» de
cualquier identidad propia pero «lena» de agua. Asi, a reflexio-
nar detenidamente sobre la ola, llega usted a percibir que es dgo
que € viento y € agua hacen temporamente posble, y que
depende de una serie de circunstancias en cambio constante. Y
advierte también que cada ola est4 relacionada con cualquier
otra ola

Cuando se examina con detenimiento, nada posee una exis-
tencia inherente propia, y esta ausencia de existencia independien-
te es lo que llamamos «vacuidad». Piense en un érbol. Cuando
piensa en un arbol, tiende a pensar en un objeto claramente
definido, y en cierto modo, como la ola, es asi. Pero cuando se
contempla e arbol méas de cerca, se advierte que en ultimo
término carece de existencia independiente. Al examinarlo, com-
probard que se disuelve en una red muy sutil de relaciones que
abarca todo d universo. La lluvia que cae sobre sus hojas,
viento que lo agita, la tierra que lo aimenta y lo sostiene, las
estaciones, €l clima, la luz de la luna, de las estrellas y del sol-
Todo forma parte dd &rbol. Cuando empiece a pensar més y
més a fondo en e arbol, descubrirda que todo en e universo
contribuye a hacer del arbol lo que es, que en ningln momento
se lo puede aidar de ninguna otra cosay que en todo momen-
to su naturaleza es sutilmente cambiante. A esto nos referimos
cuando decimos que las cosas estan vacias. a que carecen de
existencia independiente.

La ciencia moderna nos habla de una gama extraordinaria
de interrelaciones. Los ecologistas saben que € incendio de un
arbol en la sdva tropical amazénica atera de agin modo d aire
gue respira un habitante de Paris, y que e aeteo de una mari-
posa en Yucatdn dfecta la vida de un helécho en las Hébridas.
Los bidlogos estdn empezando a descubrir la fantéstica y com-
plegja danza de los genes que crea la personalidad y la identidad,
una danza que se remonta al pasado més lgjano y demuestra que
aquello que denominamos «identidad» se compone en realidad
de un torbellino de influencias diversas. Los fiscos nos han
revelado e mundo de las particulas cuanticas, un mundo asom-
brosamente semejante a descrito por Buda en su metafora de la
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red resplandeciente que se extiende por todo € universo. Al
igual que las joyas de la red, todas las particulas existen poten-
cialmente como distintas combinaciones de otras particulas.

As pues, cuando nos contemplamos detenidamente a noso-
tros mismos y a todas las cosas que nos rodean y que tan
sOlidas, estables y duraderas nos parecen, comprobamos que ho
son més reales que un suefio. Buda dijo:

Sabed que todas las cosas son como esto:

un espgjismo, un castillo de nubes,

un suefio, una aparicion,

sin esencia, pero con cualidades que pueden verse.

Sabed que todas las cosas son como esto:

como la luna en un cielo brillante

en algln lago transparente reflejada,

aunque a ese lago la luna nunca se ha desplazado.

Sabed que todas las cosas son como esto:
COmMo un eco que deriva

de masica, sonidos y llanto,

y sin embargo en ese eco no hay melodia.

Sabed que todas las cosas son como esto:
COmMO un mago que crea ilusiones

de caballos, bueyes, carrosy otras cosas,
nada es lo que aparenta ser.’

La contemplacion de este caracter onirico de la realidad no
tiene por qué volvernos frios, desesperados ni amargados, en
modo alguno. Al contrario, puede abrir en nosotros un humor
célido, una compasion suave y fuerte que apenas imaginabamos
poseer y, en consecuencia, mas y mas generosidad hacia todos
los seres y cosas. El gran santo tibetano Milarepa dijo; «Al ver
la vacuidad, tened compasién». Cuando por medio de la contem-
placién vemos realmente la vacuidad y la interdependencia de
todas las cosas y de nosotros mismos, @ mundo se nos revela
bgjo una luz més viva, més nueva, mas brillante, como la red de
gemas infinitamente reflectantes de que hablé Buda. Ya no ne-
cesitamos protegernos ni fingir, y resulta cada vez més f&il
hacer lo que aconsgaba un maestro tibetano:
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Reconoce siempre la caracteristica onirica de la vida y redu-
ce € apego y la aversion. Practica la benevolencia hacia
todos los seres. S¢ amoroso y compasivo, te hagan lo que te
hagan los demas. Lo que puedan hacerte no te importara
tanto cuando lo veas como un suefio. El truco esta en tener
una intencion positiva durante el suefio. Esto es lo esencial
Esto es la verdadera espiritualidad®

La verdadera espiritualidad es también ser consciente de
que s somos interdependientes de todo y de todos los demés,
incluso nuestro menor y mas insignificante pensamiento, palabra
0 accion tiene consecuencias reales en todo €l universo. Arroje
un guijarro a un charco y verd como hace temblar toda la
superficie del agua, produciendo una serie de ondas que se van
fundiendo unas con otras dando lugar a otras nuevas. Todo esta
indisolublemente interrelacionado: llegamos a darnos cuenta de
gue somos responsables de todo lo que hacemos, decimos o
pensamos, responsables, en readlidad, de nosotros mismos, de
todas las personas y de todo lo demés, y de todo € universo. El
Dalai Lama ha dicho:

En e mundo altamente interdependiente de hoy, los indivi-
duos y las naciones ya no pueden resolver por si solos
muchos de sus problemas. Nos necesitamos unos a otros. Por
consiguiente, debemos cultivar un sentido de responsabilidad
universal... Es nuestra responsabilidad individual y colectiva
proteger y cuidar la familia global, apoyar a sus miembros
mas debiles y conservar y atender €l entorno en que vivimos
todos."

LO INMUTABLE

La impermanencia ya nos ha revelado muchas verdades, pero
ain guarda un ultimo tesoro, un tesoro que en gran medida nos
esta oculto, sin que sospechemos ni reconozcamos su existencia,
pero que es intimamente nuestro.

El poeta occidental Rainer Maria Rilke dijo que nuestros
més profundos temores son como dragones que protegen nues-
tro més profundo tesoro.™* El temor que la impermanencia sus-
cita en nosotros, de que nada es red y nada permanece, es,
como llegamos a descubrir, nuestro mayor amigo, puesto que
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nos induce a preguntar: s todo muere y cambia, ¢qué es red-
mente cierto? ¢Existe dgo més dla de las apariencias, dgo sn
limites e infinitamente amplio, ago dentro de lo cua se dé la
danza del cambio y la impermanencia? ¢Existe dgo, en redidad,
con lo que podamos contar, que sobreviva a lo que Ilamamos
muerte?

Si dgamos que estos interrogantes nos ocupen con urgen-
cia, s reflexionamos sobre ellos, poco a poco nos encontraremos
con una profunda modificacién en nuestro modo de verlo todo.
Sosteniendo la contemplacion y la préctica del desprendimiento,
Ilegamos a descubrir en nosotros mismos «dgo» que no pode-
mos nombrar, describir ni conceptuar, «dgo» que, como empe-
zamos a percibir, se esconde detrés de todos los cambios y todas
las muertes del mundo. Los limitados deseos y distracciones a
gue nos ha condenado nuestro apego obsesivo a la permanencia
empiezan a disolverse y terminan por desprenderse.

Mientras sucede todo esto nos llegan repetidos y esplenden-
tes indicios de las vastas implicaciones que conlleva la verdad de
la impermanencia. Es como s durante toda nuestra vida hubié-
ramos volado por entre nubes negras y turbulencias y de pronto
el avion se devara sobre dlas para sdir a un ciglo transparente
e ilimitado. Inspirados y regocijados por este surgimiento a una
nueva dimensién, llegamos a descubrir una profundidad de paz,
degriay confianza en nosotros mismos que nos llena de pasmo
maravillado y gradualmente engendra en nosotros la certidumbre
de que en nuestro interior hay «adgo» que nada destruye ni nada
atera, y que no puede morir. Milarepa escribié:

Llevado por € horror a la muerte, mefui a las montafias.
Medité y medité sobre la incertidumbre de la hora de la
[muerte,

hasta captar la fortaleza de la inmortal e infinita naturale-
za de la mente.

Ahora todo miedo a la muerte se ha desvanecido y se ha
[acabado."

Gradualmente, pues, percibimos en nuestro interior la tran-
quila e ilimitada presencia de lo que Milarepa llama la naturale-
za inmortal e infinita de la mente. Y a medida que esta nueva
percepcion empieza a hacerse més vivida y cas ininterrumpida,
se produce lo que los Upanishads denominan «un darse la vudta
en e asiento de la conciencia», una revelacion persona y abso-
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lutamente no conceptual de 1o que somos, por qué estamos aqui
y cémo habriamos de conducirnos, 1o que en Ultimo término
equivale nada menos que a una vida nueva, un nacimiento nue-
Vo, cad, podriamos decir, una resurreccion.

jQué hermoso y qué curativo misterio es que de contem-
plar continuamente y sin temor la verdad del cambio y la
impermanencia lleguemos poco a poco a encontrarnos cara a
cara, agradecidos y aegres, con la verdad de lo inmutable, con
la verdad de que la naturaleza de la mente es no tener muerte
ni fina!



CAPITULO CUATRO

La naturaleza de la mente

Encerrados en la jaula estrecha y oscura que nosotros mismos
nos hemos fabricado y que tomamos por todo el universo, muy
pocos podemos empezar siquiera a imaginar otra dimensién de
la realidad. Patrul Rimpoché cuenta e relato de una rana viga
gue se habia pasado la vida en un pozo himedo. Un dia fue a
visitarla una rana del mar.

—¢Pe doénde vienes? —pregunto la rana del pozo.

—Dd gran océano —respondié la otra.

—¢Y es muy grande ese océano?

—Es gigantesco.

—¢Como una cuarta parte de mi pozo, quieres decir?

—Més grande.

—¢Més grande? ¢Como la mitad de mi pozo?

—No, aln més grande.

—¢Es... es tan grande como este pozo?

—Mucho mas. No hay comparacién.

—iNo es posible! jEso tengo que verlo yo mismal

Y las dos se pusieron en camino. Cuando la rana del pozo
vio e océano, sufrié tal impresion que la cabeza le estallé en
mil pedazos.

Cas todos los recuerdos de mi infancia en Tibet se han desva
necido, pero hay dos momentos que siempre me acompariaran.
Ambos se produjeron cuando mi maestro Jamyang Khyentse me
introducia en la naturaleza esencial, origina y més intima de mi
mente.

Al principio me resistia a revelar estas experiencias perso-
nales, puesto que en Tibet es dgo que no se hace, pero mis
alumnos y amigos estaban convencidos de que una descripcion
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de tales experiencias podria servir de ayuda a otros, y me
rogaron e insistieron en que escribiera sobre elas.

El primero de esos dos momentos se produjo cuando yo
tenia s8is 0 siete afios. Ocurrio en aquella habitacion especia en
que vivia Jamyang Khyentse, ante una gran estatua que represen-
taba a su anterior encarnacion, Jamyang Khyentse Wangpo. Era
una figura grave e imponente, y ain lo parecia més cuando la
[lama ddl candil de manteca parpadeaba y le iluminaba la cara
Antes de que pudiera darme cuenta de nada, mi maestro hizo
ago de lo mas insdlito: de pronto, me estrecho entre sus brazos
y me levantd en vilo, y, a continuacion, me dio un gran beso en
la mgjilla. Por un largo instante mi mente se desvanecio y quedé
envuelto por una ternura, un afecto, una confianza y un poder
enormes.

La siguiente ocasion fue mas formal, y tuvo lugar en Lho-
drak Kharchu, una cueva en la que meditoé e gran santo Padma-
sambhava, padre del budismo tibetano. En el curso de nuestra
peregrinacion por €l Tibet meridional, nos detuvimos dli; yo
entonces tendria unos nueve afios. Mi maestro me mandd llamar
y me pididé que me sentara ante &. Estdbamos solos. «Ahora voy
a introducirte en la naturaleza esencial de la mente», me anuncid
y, provisto de su campanilla'y su tambor de mano, entoné la
invocacion de todos los maestros del linge, desde e Buda Pri-
mordial a su propio maestro. Luego hizo la introduccion y, de
subito, me lanzé una pregunta sin respuesta: «¢Qué es la men-
te» y me mird fija y profundamente a los ojos. Me tomd
completamente por sorpresa. La mente se me hizo afiicos. No
guedaron palabras, nombres ni pensamientos; de hecho, no que-
dé ni mente.

¢Qué sucedio en ess momento pasmoso? Los pensamientos
pasados habian muerto y desaparecido, los futuros ain no ha
bian surgido; la corriente de mis pensamientos se interrumpio
por completo. En esa conmocion se abrié un hueco, y en ese
hueco se revelé ad desnudo una conciencia pura e inmediata ded
presente, libre de todo aferramiento: simple, desnuda y funda
mental. Y sin embargo, esa sencillez desnuda resplandecia tam-
bién con € caor de una inmensa compasion.

jCuéntas cosas podria decir de es= momento! Mi maestro,
en apariencia, me habia formulado una pregunta, pero yo sabia
bien que no esperaba ninguna respuesta. Y antes de que yo
pudiera empezar a buscar una, ya sabia que no la encontraria.
Permaneci dli sentado, estupefacto y maravillado, mientras en
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mi interior se iba acumulando una profunda y resplandeciente
certeza que nunca habia conocido hasta entonces.

Mi maestro habia preguntado: «;Qué es la mente?, y en e
instante tuve la sensacion de que era cas como s todo
mundo supiera que no existia nada semejante y yo hubiera sido
el dltimo en averiguarlo. Qué ridiculo me parecié entonces el
mero intento de buscar una mente.

Esa presentacion redizada por mi maestro sembrd dentro
de mi una semilla Méas tarde llegué a saber que ex ea d
método de introduccion o presentacion utilizado en nuestro
linge; en su momento, empero, lo ignoraba, de modo que lo
ocurrido resulté completamente inesperado, y por elo tanto
més sorprendente y poderoso.

En nuestra tradicion decimos que para presentar la natura-
leza de la mente han de concurrir «tres auténticos»: la bendicion
de un auténtico maestro, la devocion de un auténtico discipulo
y € linge auténtico del método de introduccion.

El presidente de Estados Unidos no puede introducirnos a
la naturaleza de nuestra mente, como tampoco nuestro padre ni
nuestra madre. No importa cuanto poder tenga una persona ni 1o
mucho que nos quiera solo puede presentarla alguien que la
haya comprendido y conocido plenamente y que sea depositario
de la bendicién y la experiencia del linge.

Y d discipulo 0 alumno debe encontrar y cultivar constan-
temente esa apertura, esa amplitud de miras, esa disposicion, e
entusiasmo y esa reverencia que cambiaran toda la aimdsfera de
su mente y le haran receptivo a la introduccion. Eso es lo que
entendemos por devocién. Sin dla, € maestro puede presentarla,
pero € alumno no la reconocerd. La introduccion a la naturae-
za de la mente sdlo es posible cuando e maestro y € aumno
entran juntos en esa experiencia; solo en ese encuentro de men-
tes y corazones podra captarla el alumno.

También & método es de una importancia fundamental. Se
trata exactamente del mismo método que se ha experimentado
y puesto a prueba durante miles de afios y que permitié a los
propios maestros del pasado acanzar e conocimiento.

Cuando mi maestro me hizo la introduccion de un modo
tan espontaneo y a una edad tan temprana, realiz6 dgo comple-
tamente fuera de lo comdn. Por lo genera se hace mucho més
tarde, cuando el discipulo ya ha pasado por € entrenamiento
previo en préctica meditativa y purificacion. Eso es lo que
madura y abre el corazén y la mente del alumno a la compren-



70 EL LIBRO TIBETANO DE LA VIDA Y DE LA MUERTE

sion directa de la verdad. Entonces, en ese poderoso instante de
la introduccion, el maestro o la maestra puede dirigir su propio
conocimiento de la naturaleza de la mente, lo que denominamos
la «mente de sabiduria» del maestro, hacia la mente del alumno,
ya auténticamente receptivo. El maestro no hace nada menos
que introducir a alumno alo que realmente es el Buda, o, dicho
de otro modo, despertarlo a la presencia viva de la lluminacion
interior. En esa experiencia, € Buda, la naturaleza de la mente
y la mente de sabiduria dd maestro se funden en una sola cosa'y
se revelan como uno. El alumno reconoce entonces, en una
[lamarada de gratitud, sin ia menor sombra de duda, que no hay,
no ha habido nunca ni puede haber jamas ninguna separacion
entre alumno y maestro, entre la mente de sabiduria del maestro
y la naturaleza de la mente del alumno.

Dudjom Rimpoché, en su célebre declaracién del conoci-
miento, escribio:

Puesto que la conciencia pura del ahora es el auténtico buda,

en apertura y contento encontré al Lama en mi corazon.

Cuando nos damos cuenta de que esta mente natural
infinita es la misma naturaleza del Lama,

ya no hay necesidad de siplicas deseosas, aferradas o
[lorosas ni de lamentos artificiales,

relajandonos en ese estado espontaneo, receptivo y natural

obtenemos la bendicién de la autoliberacién sin objetivos de
todo lo que pueda surgir.'

Cuando haya reconocido plenamente que la naturaleza de
su propia mente es la misma que la de maestro de ahi en
adelante el maestro y usted nunca podrén estar separados, por-
gue e maestro es uno con la naturaleza de su mente y, por
tanto, siempre presente. ¢Recuerda a Lama Tseten, a que vi
morir cuando yo era un nifio? Cuando se le ofrecid la posibili-
dad de tener a su maestro fisicamente presente junto a su lecho
de muerte, respondid: «Con € maestro no existe la distancia».

Cuando haya reconocido, como Lama Tseten, que el maes-
tro y usted son inseparables, nacerd en usted una enorme grati-
tud y una profunda sensacién de reverencia y homengje. Dud-
jom Rimpoché llama a esta actitud «d homenaje de la Vision».
Es una devocion que surge espontaneamente a tener la Vision
de la naturaleza de la mente.

Para mi hubo muchos otros momentos de introduccion: en
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las ensefianzas e iniciaciones, y més tarde cuando recibi la intro-
duccién de mis otros maestros. Tras € falecimiento de Jamyang
Khyentse, Dudjom Rimpoché me acogio en su amor y cuido de
mi, y durante varios afios le servi de intérprete. Esto abrid una
nueva fase de mi vida

Dudjom Rimpoché fue uno de los mas célebres maestros y
misticos de Tibet, estudioso y escritor de renombre. Mi maestro
Jamyang Khyentse solia comentar con frecuencia que Dud-
jom Rimpoché era un maravilloso maestro y que era el represen-
tante vivo de Padmasambhava en esta época. Por consiguiente,
yo le tenia un gran respeto, aunque no tenia ninguna relacion
personal con € ni experiencia de su ensefianza. Un dia, tras la
muerte de mi maestro, cuando yo contaba poco més de ven-
te afios, hice una visita de cortesia a Dudjom Rimpoché en su
residencia de Kalimpong, una localidad en las estribaciones de
Himalaya.

A) llegar dli lo encontré impartiendo instruccién a una
norteamericana, uno de sus primeros discipulos de esa naciona
lidad. La mujer se encontraba muy frustrada, pues no habia
nadie que dominara € inglés lo suficiente para traducir las
ensefianzas sobre la naturaleza de la mente. Cuando me vio
entrar, Dudjom Rimpoché exclamo: «jAh! Estas aqui. iBien! ¢Pue-
des traducirle lo que digo?. Asi que me senté y empecé a
traducir. En una sesién que durd aproximadamente una hora,
dio una ensefianza asombrosa, una ensefianza que lo abarcaba
todo. Me senti tan conmovido e inspirado que se me llenaron
los ojos de lagrimas. Me di cuenta de que Jamyang Khyentse se
referia precisamente a aguello.

Nada més terminar, le pedi a Dudjom Rimpoché que me
diera ensefianzas. A partir de aquel dia, acudia cada tarde a su
casa 'y pasaba varias horas con é. Era un hombre pequefio, de
facciones hermosas y apacibles, manos exquisitas y una presen-
cia delicada, cas femenina. Llevaba € cabello largo atado atras
como los yoguis, y sus ojos siempre chispeaban con una degria
secreta. Su voz, suave y un poco ronca, parecia la propia voz de
la compasion. Dudjom Rimpoché se sentaba en un asiento bgo
cubierto con una afombra tibetana, y yo me sentaba dgo més
bajo. Siempre lo recordaré asi sentado, con d sol de la tarde
entrando a raudales por la ventana que habia a su espada

Un dia, mientras recibia su ensefianza y practicaba con €,
tuve la experiencia més extraordinaria. Fue como s todo lo que
habia oido en las ensefianzas empezara a sucederme a mi: todos
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los fendbmenos materidles se disolvian a nuestro arededor. Me
senti muy impresionado y balbuci:

—Rimpoché, Rimpoché... jEst4 ocurriendo!

Nunca olvidaré la mirada de compasion que me dirigio
cuando se inclind hacia mi para tranquilizarme:

—Es4 bien... No pasa nada... No te excites demasiado. En
altimo término, no es ni bueno ni malo...

Empezaba a sentirme transportado de arrobo y maravilla,
pero Dudjom Rimpoché sabia que, s bien las experiencias posi-
tivas pueden representar jalones Utiles en € sendero de la medi-
tacion, también pueden convertirse en trampas s interviene €
apego. Hay que dgarlas atrés para pasar a un terreno més
estable y profundo, y fue a ese terreno adonde sus sabias paa
bras me llevaron.

Dudjom Rimpoché me inspir6 unay otra vez € conocimien-
to de la naturaleza de la mente por medio de las paabras de la
enseflanza que daba; las propias palabras encendian destellos de
la experiencia real. Durante muchos afios me instruyé a diario
sobre la naturaleza de la mente con lo que se conoce como
instrucciones «de sefidar». Aunque yo habia recibido toda la
ensefianza esencial de mi maestro Jamyang Khyentse como una
semilla, fue Dudjom Rimpoché quien la regd y la hizo florecer.
Y cuando empecé a ensefiar, fue su gemplo @ que me inspird.

LA MENTEY LA NATURALEZA DE LA MENTE

El descubrimiento todavia revolucionario del budismo es que la
vida y la muerte estdn en la mente, y en ningin otro lugar. La
mente se revela como base universal de la experiencia; creadora
de la felicidad y creadora del sufrimiento, creadora de lo que
[lamamos vida y de lo que llamamos muerte.

La mente tiene numerosos aspectos, pero hay dos que des-
tacan. El primero es la mente ordinaria, la que los tibetanos
[laman sem. Un maestro la define asi: «Aquello que posee con-
ciencia diferenciadora, aguello que posee un sentido de la duali-
dad, es decir, que aferra o rechaza ago externo, eso es la mente.
Fundamentalmente, es aguello que podemos asociar con un
"otro", con cualquier "algo" que se percibe como distinto del
perceptor».? Sem es |la mente dualista, discursivay pensante, que
sflo puede funcionar en relacién con un punto de referencia
exterior proyectado y falsamente percibido.
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Asl pues, sem es la mente que piensa, hace planes, deseay
manipula, que monta en cllera, que crea oleadas de emociones
y pensamientos negativos por los que se dga llevar, que debe
seguir siempre proclamando, corroborando y confirmando su
«existencia» mediante la fragmentacion, conceptuacion y solidifi-
cacion de la experiencia. La mente ordinaria es la presa incesan-
temente cambiante e incambiable de las influencias exteriores,
las tendencias habituales y € condicionamiento: los maestros
comparan a sem con la llama de una vela en un portal abierto,
vulnerable a todos los vientos de la circunstancia

Desde cierto punto de vista, sem es parpadeante, inestable
y &ida, siempre entrometida en asuntos genos, su energia se
consume en la proyeccion hacia fuera. A veces me la imagino
como un frijol saltador mexicano 0 como un mono encaramado
a un arbol que brinca incansable de rama en rama. Sin embargo,
vista desde otro angulo, la mente ordinaria posee una estabilidad
fdsa y desanimada, una inercia autoprotectora y pagada de i,
una calma pétrea hecha de habitos arraigados. Sem es tan tama
da como un politico corrompido, escéptica y desconfiada, ducha
en astucias y trapacerias, «ingeniosa en los juegos del engafio»,
como escribiera Jamyang Khyentse. Es dentro de la experiencia
de esta sam cadtica, confusa, indisciplinada y repetitiva, esta
mente ordinaria, donde una y otra vez sufrimos € cambio y la
muerte.

Luego esté la naturaleza misma de la mente, su esencia més
intima, que es siempre y absolutamente inmune a cambio y a
la muerte. Ahora se halla oculta dentro de nuestra propia men-
te, nuestra sem, envuelta y velada por €l répido discurrir de
nuestros pensamientos y emociones. Pero, del mismo modo en
gue un fuerte golpe de viento puede dispersar las nubes y
revelar € sol resplandeciente y € cielo anchuroso, también
alguna inspiracion puede descubrirnos visiones reldmpagos de
esta naturaleza de la mente. Estos visumbres pueden ser de di-
versos grados e intensidades, pero todos proporcionan aguna
luz de comprensién, significado y libertad. Ello es ad porque la
naturaleza de la mente es de por si la propia raiz de la compren-
sion. En tibetano la llamamos Rigpa, una conciencia primordial,
puray pristina que es al mismo tiempo inteligente, cognoscitiva,
radiante y siempre despierta. Se podria decir que es € conaoci-
miento del propio conocimiento.?

No hay que caer en e error de suponer que la naturaleza
de la mente es exclusiva de nuestra mente sélo. De hecho, es la
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naturaleza de todo. Nunca puede subrayarse demasiado que
conocer la naturaleza de la mente es conocer la naturaleza de
todas las cosas.

A lo largo de la historia, los santos y los misticos han
adornado sus percepciones con distintos nombres y le han con-
ferido distintos rostros e interpretaciones, pero lo que experi-
mentan fundamentalmente todos ellos es la naturaleza esencid
de la mente. Los cristianos y los judios la llaman «Dios»; los
hindles la llaman «d Y o», «Shiva», «Brahman» y «Vishn(»; los mis-
ticos sufies la Ilaman «a Esencia Oculta», y los budistas la
llaman «a naturaleza de buda». En e corazon de todas las
religiones se hala la certidumbre de que existe una verdad
fundamental, y que esta vida constituye una oportunidad sagrada
para evolucionar y conocerla.

Cuando decimos Buda, pensamos naturalmente en e prin-
cipe indio Gautama Siddharta, que alcanzé la lluminacion en €
siglo VI aC. y que ensefi6 e camino espiritual que siguen
millones de personas en toda Asay que hoy se llama budismo.
Buda, no obstante, tiene un significado mucho més profundo: se
refiere a una persona, cualquier persona, que ha despertado
completamente de la ignorancia y se ha abierto a su vasto
potencial de sabiduria. Un buda es una persona que ha puesto
un definitivo find @ sufrimiento y la frustracion y ha descubier-
to una paz y una felicidad duraderas e inmortales.

Sin embargo, para muchos de los que vivimos en esta época
de escepticismo, este estado puede parecer una fantasia o0 un
suefio, o tal vez una hazafia absolutamente fuera de nuestro
alcance. Es importante recordar siempre que Buda fue un ser
humano como usted o como yo. Nunca se proclamé divino;
simplemente descubrié que poseia la naturaleza de buda, la
semilla de la lluminacién, y que todos los deméas también la po-
seian. La naturaleza de buda es un derecho natural de todos los
seres conscientes y, como suelo decir siempre, «nuestra natura-
leza de buda es tan buena como la naturaleza de buda de
cualquier buda». Esta es la buena nueva que Buda nos trgjo de su
lluminacion en Bodhgaya, y que tan inspiradora es para muchos.
Su mensgie, que la lluminacién esta al alcance de todos, nos
aporta una enorme esperanza. Por medio de la practica, también
nosotros podemos llegar a ser iluminados. Si esto no fuera
cierto, las innumerables personas que hasta ahora han acanzado
la lluminacién no lo habrian conseguido.

Se dice que cuando Buda alcanzd la lluminacién, lo Gnico
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que deseaba hacer era mostrarnos a los demas la naturaleza de
la mente y participarnos completamente lo que habia conocido.
Pero también vio, con € pesar de una infinita compasién, 1o
dificil que nos seria llegar a entenderlo.

Aungue todos tenemos la misma naturaleza interior que
Buda, no nos damos cuenta de ello porque esta encerrada y
envuelta en nuestra mente individual ordinaria. Imaginemos un
jarro vacio. El espacio interior es exactamento € mismo que €
espacio exterior. SOlo sus fragiles paredes separan € uno dd
otro. Nuestra mente de buda estd encerrada entre las paredes de
nuestra mente ordinaria. Pero cuando nos volvemos iluminados
es como s € jarro se rompiera en mil pedazos. El espacio «de
dentro» se funde instantdneamente con e espacio «de fuera». Se
convierten en uno, y en e mismo instante nos damos cuenta
de que nunca fueron distintos ni independientes € uno dd otro;
siempre fueron lo mismo.

EL CIELOY LASNUBES

Asl pues, sea como sea nuestra vida, nuestra naturaleza de buda
siempre estd presente. Y siempre es perfecta Decimos que ni
siquiera los Budas en su infinita sabiduria pueden perfeccionarla,
ni los seres conscientes estropearla en su a parecer infinita
confusién. Nuestra verdadera naturaleza podria compararse con
e cielo, y la confusién de la mente ordinaria con las nubes.
Cuando estamos en tierra mirando hacia lo ato, se nos hece
muy dificil creer que haya ago més que nubes. Sn embargo,
sblo hemos de remontarnos en un avidn para descubrir sobre
ellas una extension ilimitada de transparente cielo azul. Desde
ali arriba, las nubes que suponiamos lo eran todo parecen
mindsculas y remotas.

Siempre debemos tratar de tener presente que las nubes no
son € cielo y que no le «pertenecen». Sdlo estdn ahi suspendi-
das, desplazandose a su manera un tanto ridicula y no depen-
diente. Y nunca pueden manchar € cielo ni dgar huella en € en
modo aguno.

Entonces, ¢dénde se encuentra esta naturaleza de buda?
Esta en la naturaleza de nuestra mente, semejante a ciglo. Ab-
solutamente abierta, libre e ilimitada, es en su fundamento tan
sencilla y natural que nunca puede complicarse, corromperse hi
mancharse, tan pura que se halla mas dla incluso de los mismos
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conceptos de pureza e impureza. Decir que esta naturaleza de la
mente se asemga a cielo es, por supuesto, una met&fora que
nos ayuda a imaginar un poco su carécter ilimitado que todo lo
abarca, puesto que la naturaleza de buda tiene una caracteristica
que € cielo no puede poseer, la de la claridad radiante de la
conciencia. Como se ha dicho:

Es sencillamente tu impecable conciencia presente, cognosci-
tiva y vacia, desnuda y despierta.

Dudjom Rimpoché escribio:

No hay palabras que puedan describirla,
no hay eemplo que pueda ensefiarla.
El samsara no la hace peor,

el nirvana no la hace mejor.

Nunca ha nacido,

nunca ha cesado,

nunca se ha liberado,

nunca ha sido engafiada,

nunca ha existido,

nunca ha sido inexistente,

no tiene ningln limite,

no entra en ninguna clase de categoria.

Nyoshul Kehn Rimpoché® dijo:

Profunda y tranquila, libre de complegjidad,
claridad luminosa no compuesta,

mas alla de la mente de las ideas conceptuales;

tal es la profundidad de la mente de los Victoriosos.
En ella no hay cosa alguna a eliminar,

ni nada que se le deba ariadir.

Es meramente lo inmaculado

contemplandose naturalmente a si mismo.

LOS CUATRO DEFECTOS
¢Cémo es que resulta tan dificil concebir siquiera la profundi-

dad y la gloria de la naturaleza de la mente? ¢Por qué a tantas
personas les parece una idea tan improbable y descabellada?
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Las ensefianzas hablan de cuatro defectos que nos impiden
comprender la naturaleza de la mente en este mismo instante:

1. La naturaleza de la mente estd demasiado proxima para
gue la reconozcamos. Asi como no podemos ver nuestra pro-
pia cara, a la mente le resulta dificil contemplar su propia natu-
raleza

2. Es demasiado profunda para que podamos sondearla. No
tenemos ni idea de lo profunda que puede ser; s la tuviéramos,
ya la habriamos penetrado, a menos en cierta medida

3. Es demasiado facil para que podamos creer en dla En
realidad, 1o Unico que hemos de hacer es sencillamente descansar
en la conciencia desnuda y pura de la naturaleza de la mente,
gue siempre esta presente.

4. Es demasiado maravillosa para que podamos contenerla.
Su misma inmensidad es demasiado vasta para nuestra estrecha
manera de pensar. Nos resulta imposible creer en dla Y tam-
poco podemos concebir que la lluminacién sea la auténtica
naturaleza de nuestra mente.

S este andliss de los cuatro defectos era cierto en una
civilizacion como la de Tibet, dedicada cas por completo a la
blsqueda de la Iluminacion, cuénto mas precisa'y dolorosamen-
te cierto debe ser en la civilizacién moderna, dedicada en gran
medida a culto de lo engafioso. No se dispone de una informa
cién general sobre la naturaleza de la mente. Los escritores e
intelectuales apenas se refieren a dla; los filésofos modernos no
hablan directamente de ela; la mayoria de los cientificos niega
la posibilidad misma de su existencia No desempefia ningun
papel en la cultura popular: no hay canciones acerca de dla, no
se menciona en las obras de teatro ni en la televison. De he-
cho, se nos educa en la creencia de que sélo es rea aquello que
podemos percibir con los sentidos ordinarios.

Pese a este rechazo general y cas absoluto de su existencia,
a veces alin tenemos vislumbres pasgjeras de la naturaleza de la
mente, quizés inspiradas por aguna composicién musica que
nos induce a la exaltacion, por la serena felicidad que a veces
experimentamos en la naturaleza o por la situacion més ordina-
ria de la vida cotidiana. Pueden presentarse mientras vemos caer
lentamente los copos de nieve o elevarse € sol sobre la cima de
una montafia, o a contemplar un rayo de sol que cae en una
habitacion de una forma misteriosamente emotiva. Estos momen-
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tos de iluminacién, paz y serenidad nos ocurren a todos y se
nos quedan grabados de un modo extrafo.

Creo que a veces medio entendemos esas vislumbres, pero
la cultura moderna no nos proporciona ningln contexto ni
marco de referencia en e que podamos comprenderlas. Peor
aun: en lugar de estimularnos a explorarlas mas a fondo y a
descubrir de donde proceden, se nos dice de diversas maneras,
tanto evidentes como sutiles, que no les hagamos caso. Sabemos
que nadie nos tomara en serio S pretendemos hablar de €elas, de
modo que relegamos a olvido las que en verdad podrian ser las
experiencias mas reveladoras de nuestra vida s supiéramos com-
prenderlas. Este es quizas € aspecto més oscuro e inquietante de
la civilizacion moderna: la ignorancia y la represién de quiénes
somos en realidad.

MIRAR HACIA DENTRO

Supongamos que hacemos un cambio radical. Supongamos que
renunciamos a mirar solo en una direccion. Se nos ha ensefia-
do a pasar la vida persiguiendo nuestros pensamientos y pro-
yecciones. Aun cuando se habla de la «mente», Gnicamente se
hace referencia a los pensamientos y emociones, y cuando
nuestros investigadores estudian lo que imaginan que es la
mente, solo observan sus proyecciones. En realidad, nadie con-
templa nunca la mente en si, € terreno en el que surgen todas
€SaS expresiones, y esto acarrea consecuencias trégicas. Dijo
Padmasambhava:

Aunqgue aquello que suele llamarse «mente» es umversalmen-
te valorado y muy mentado,

alin no se comprende, se comprende mal o se comprende sdlo
de un modo unilateral.

Puesto que no se comprende correctamente tal como es en si,
surge una cantidad inconcebible de afirmaciones e ideas
fil osoficas.

Ademas, dado que los individuos corrientes no la compren-
den, no reconocen su propia naturaleza,

y asi continGian vagando por los seis destinos de renacimien-
to en los tres mundos y sufriendo por ello.

En consecuencia, no comprender la propia mente es una
falta muy deplorable.’
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¢Coémo podemos darle la vuelta a esta situacion? Es muy
sencillo. Nuestra mente tiene dos posiciones. mirar hacia fuera
y mirar hacia dentro.

Ahora miremos hacia dentro.

La diferencia que este ligero cambio de orientacién puede
conllevar es tremenda, e incluso podria corregir los desastres
gue amenazan ad mundo. Cuando un ndmero mucho mayor de
personas conozca la naturaleza de su mente, conocerdn también
la gloriosa naturaleza del mundo en que se halan y se esforza-
ran intensa y valerosamente en protegerlo. Es interesante obser-
var que «budista», en tibetano, se dice nangpa. Esta paabra
significa «persona interior»; es decir, una persona que no busca
la verdad fuera, sino dentro de la naturaleza de la mente. Todas
las ensefianzas y précticas del budismo se dirigen a este Unico
punto: a contemplar la naturaleza de la mente, y de este modo
liberarnos del miedo a la muerte y ayudarnos a conocer la
verdad de la vida

Mirar hacia dentro nos exigira una gran sutileza y un gran
valor; nada menos que un cambio completo en nuestra actitud
ante la vida y la mente. Estamos tan habituados a mirar hacia
fuera que hemos perdido cas por completo € acceso a nuestro
s interior. Nos asusta mirar hacia dentro, porque nuestra
cultura no nos ha dado ninguna idea de lo que vamos a encon-
trar. Incluso podemos pensar que si 10 hacemos nos exponemos
a la locura. Esta es una de las Ultimas y mas logradas trampas
de nuestro ego para impedir que descubramos nuestra auténtica
naturaleza.

Asi pues, hacemos nuestra vida tan agitada que eliminamos
hasta el menor riesgo de mirar hacia nosotros mismos. Incluso
la idea de meditar puede asustar. Al oir las expresiones «ausen-
cia de ego» 0 «vacuidad», se creen que experimentar tales estados
ha de ser algo asi como ser arrojado por la escotilla de una nave
espaciad para flotar eternamente en un vacio oscuro y helado.
Nada podria estar mas lgos de la verdad. Pero en un mundo
dedicado a la distraccion, € silencio y la quietud nos aterrori-
zan, y nos protegemos de €elos por medio dd ruido y las
ocupaciones frenéticas. Contemplar la naturaleza de nuestra men-
te es lo Ultimo que nos atreveriamos a hacer.

Algunas veces pienso que no queremos plantearnos realmen-
te ninguna pregunta acerca de quiénes somos, por miedo a
descubrir que existe otra redidad distinta a ésta. ¢Como queda
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ria 1o que hemos vivido hasta ahora a la luz de este descubri-
miento? ¢COmMO reaccionarian nuestros amigos y colegas ante lo
que ahora sabemos? ¢Qué hariamos con este nuevo conocimien-
to? A veces, aunque la puerta de la celda esté abierta de par en
par, € preso no quiere escapar.

LA PROMESA DE LA ILUMINACION

En e mundo moderno existen pocos ejemplos de seres huma
nos que encarnen las cuaidades que se derivan de comprender
la naturaleza de la mente. Asi pues, nos resulta dificil imaginar
siquiera la lluminacién o la percepcién de un ser iluminado, y
més dificil todavia empezar a pensar que nosotros mismos po-
demos experimentar la lluminacion.

A pesar de su tan cacareada celebracion del valor de la vida
humana y de la libertad individua, en realidad nuestra sociedad
nos trata como si estuviéramos obsesionados exclusivamente por
el poder, é sexo y € dinero, y como s hubiera que distraernos
en todo momento de cualquier contacto con la muerte o con la
vida real. Si empezamos a sospechar nuestro potencial profundo,
0 s aguien nos lo sefiala, no podemos creerlo; y s podemos
concebir siquiera remotamente la transformacion espiritual, solo
la juzgamos posible para los grandes santos y maestros espiritua-
les del pasado. El Dalai Lama habla con frecuencia de la ausen-
cia de verdadero amor y respeto propios gque observa en muchas
personas del mundo moderno. Toda nuestra actitud se funda en
la conviccidn neurdtica de nuestras propias limitaciones. Esto
nos niega cualquier esperanza de despertar y contradice tragica
mente la verdad central de las ensefianzas de Buda: que todos
somos ya esencialmente perfectos.

Aun s se nos ocurriera pensar en la posibilidad de la
[luminacion, un simple vistazo a lo que compone nuestra mente
ordinaria (ira, codicia, celos, rencor, crueldad, lujuria, miedo,
ansiedad y confusion) podria excluir para siempre toda esperan-
za de dcanzarla, s no se nos hubiera hablado de la naturaeza
de la mente y de la posibilidad de llegar a conocer dicha natu-
raleza més dla de cualquier duda

Pero la lluminacién es red, y todavia hay en la Tierra
maestros iluminados. Cuando llegue a encontrarse con uno,
guedara usted sacudido y conmovido en lo més profundo de su
corazén y comprenderd que todas esas palabras como «ilumina-
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Cion» y «sabiduria», que le parecian meras ideas, son efectivamen-
te ciertas. Pese a todos sus peligros, € mundo de hoy es tam-
bién muy emocionante. La mente moderna se esta abriendo
poco a poco a diversas visiones de la redidad. La televisién nos
presenta a grandes maestros como € Dala Lama y la Madre
Teresa; muchos maestros de Oriente visitan Occidente y vienen
aqui a ensefiar; los libros de todas las tradiciones misticas llegan
a un publico cada vez més amplio. La desesperada situacion del
planeta esta despertando lentamente a sus habitantes a la neces-
dad de una transformacién a escaa mundial.

La lluminacién, como ya he dicho, es rea, y todos noso-
tros, seamos quienes seamos, con una practica adecuada y en las
circunstancias adecuadas, podemos comprender la naturaleza de
la mente y de este modo llegar a conocer en nosotros mismos
aquello que es inmortal y eternamente puro. Esta es la promesa
de todas las tradiciones misticas del planeta, y se ha cumplido y
sigue cumpliéndose en incalculables millares de vidas humanas.

Lo maravilloso de esta promesa es que no se trata de ago
exotico ni fantéstico ni reservado a una élite, sino que es para
toda la humanidad, y cuando la comprendemos, nos dicen los
maestros, resulta inesperadamente vulgar. La verdad espiritua
no es ago complgjo ni esotérico, sino que, de hecho, es smple
sentido comin. Cuando se comprende la naturaleza de la mente,
se desprenden las capas de confusion. En realidad, no se «con-
vierte» uno en un buda, sino que, sencillamente, va cesando
poco a poco de estar engafiado. Y ser un buda no es ser una
especie de superhombre espiritual omnipotente, sino llegar a ser
por fin un verdadero ser humano.

Una de las mayores tradiciones budistas denomina a la
naturaleza de la mente «la sabiduria de lo ordinario». Es impo-
shle insigtir lo suficiente: nuestra verdadera naturadeza y la
naturaleza de todos los seres no es adgo extraordinario. La ironia
estd en que lo extraordinario es nuestro mundo supuestamente
ordinario, esa fantastica y compleja aucinacion de la visién
engafiosa de samsara. Es esta vision «extraordinaria» la que nos
ciega a la naturaleza inherente y «ordinaria» de la mente. Imagi-
nemos que los budas estuvieran contemplandonos en este mis-
mo instante; jcdmo se asombrarian tristemente ante la complgji-
dad y € ingenio leta de nuestra confusion!

A veces, y puesto que somos tan innecesariamente compli-
cados, cuando un maestro nos introduce en la naturaleza de la
mente, |0 encontramos demasiado sencillo para creerlo. Nuestra
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mente ordinaria nos dice que no puede ser asi, que tiene que
haber dgo méas. Por fuerza tiene que ser més «glorioso», con
grandes luminarias en el espacio que nos rodea, angeles de
cabellera dorada volando a nuestro encuentro y una resonante
voz que proclama: «Acaba de ser usted introducido a la natura-
leza de su mente». No hay tal espectéculo.

Puesto que en nuestra cultura se valora exageradamente el
intelecto, podemos suponer que para acanzar la lluminacion
hace fdta una inteligencia extraordinaria. En realidad, muchas
clases de inteligencia sdlo implican mayor obscurecimiento. Un
proverbio tibetano dice: «S eres demasiado listo puedes marrar
por completo». Patrul Rimpoché sefid6: «La mente Idgica pare-
ce interesante, pero es la simiente de la confusion». La gente
puede obsesionarse con sus propias teorias y perder € sentido
de todo. En Tibet decimos: «Las teorias son como remiendos en
un abrigo, cualquier dia acaban desgastandose». Permitame que
le cuente una historia alentadora:

Un gran maestro dd siglo pasado tenia un discipulo muy
duro de mollera. El maestro le ensefiaba y le ensefiaba, tratando
de introducirlo a la naturaleza de su mente, pero no lo conse-
guia. Finalmente, un dia se enfurecié y le dijo:

—NMira, quiero que lleves este saco de cebada hasta la cum-
bre de aguella montafia de ali. Pero no has de pararte a descan-
sar. Sigue adelante sin detenerte hasta que llegues a la cumbre.

El discipulo era torpe, pero le tenia a su maestro una
devocion y una confianza inconmovibles, de modo que hizo
exactamente lo que le habia mandado. El saco pesaba mucho.
Lo recogi6 y echd a andar cuesta arriba, sin atreverse a parar.
As anduvo y anduvo. Y € saco se volvia cada vez mas pesado.
Tardé mucho tiempo en llegar a la cima. Cuando por fin llego,
solté e saco y se echd en € suelo, vencido por € cansancio
pero profundamente relajado. Sintié en la cara € are fresco de
la montafia. Toda su resistencia se habia disuelto, y con dla su
mente ordinaria. Le parecid que todo se detenia. Y justo en ese
instante comprendid la naturaleza de su mente.

«jAhl Con que esto era lo que mi maestro intentaba ense-
flarme todo € rato», se dijo. Se echd a correr montafia abgo vy,
contra todas las normas habituales, irrumpié en la habitacion
del maestro.

—Creo que ya lo tengo... jYa lo tengo, de veras!

—Ad que has tenido una excursion interesante, ¢eh? —le
dijo el maestro sonriendo con aire comprensivo.
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Sea usted quien sea, también puede tener la experiencia que
tuvo e discipulo en la montafia, y es esta experiencia o que le
dara la intrepidez necesaria para superar la vida y la muerte.
Pero, ¢cudl es e meor modo, € mas répido y eficiente, para
disponerse a dlo? El primer paso es la préctica de la meditacion.
Es la meditacion lo que purifica lentamente la mente ordinaria,
desenmascarando y agotando sus habitos e ilusiones, y nos per-
mite reconocer, en € momento adecuado, quiénes somos en
realidad.






CAPITULO CINCO

Llevar la mente a casa

Hace mas de dos mil quinientos afios, un hombre que llevaba
muchas, muchas vidas buscando la verdad llegd a un lugar
tranquilo en € norte de India y se sent6 bgo un arbol. Se
quedd dli sentado bgo € éarbol, y con inmensa resolucion hizo
el voto de no volver a levantarse hasta que hubiera encontrado
la verdad. Al caer la noche, asi esta dicho, vencio a las fuerzas
oscuras del engafio, y por la mafiana temprano, cuando gparecia
la estrella Venus en @ firmamento del amanecer, & hombre
obtuvo la recompensa a su paciencia, disciplina e impecable
concentracion, sostenidas durante eras, y acanz6 e objetivo
find de la existencia humana, la lluminacién. En ese instante
sagrado, la propia Tierra se estremecié como «ebria de dicha», y
segln nos dicen las escrituras, «nadie en ningln lugar se sintio
airado, enfermo ni triste; nadie hizo mal, nadie fue orgulloso; el
mundo qued6 completamente callado, como s hubiera dcanza
do la plena perfeccion». Ese hombre llegd a ser conocido como
Buda. He aqui la hermosa descripcion que da € maestro vietna
mita Thich Nhat Hanh de la lluminacién de Buda

Gautama se sintié como si una carcel que le habia retenido
durante miles de vidas se hubiese abierto de golpe. La igno-
rancia habia sido €l carcelero. A causa de la ignorancia, su
mente habia estado obscurecida, como la luna y las estrellas
ocultas por las nubes de tormenta. Nublada por intermina-
bles oleadas de pensamientos ilusorios, la mente habia divi-
dido falsamente la realidad en sujeto y objeto, yo y otros,
existencia y no existencia, nacimiento y muerte, y de esas
distinciones surgian opiniones erréneas: las prisiones de los
sentimientos, ansias, aferramiento y el devenir. El sufrimien-
to del nacimiento, la vejez, la enfermedad y la muerte sdlo
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contribuia a engrosar los muros de la carcel. Lo Unico que se
podia hacer era apoderarse del carcelero y contemplar su
verdadero rostro. El carcelero era la ignorancia... Una vez
eliminado €l carcelero, la carcel desapareceria y ya nunca
volveria a construirse de nuevo.*

Lo que vio Buda fue que la ignorancia de nuestra verdadera
naturaleza es la raiz de todos los tormentos del samsara, y que
la raiz de la propia ignorancia es la tendencia habitual de nues-
tra mente a la distraccion. Poner fin a la distraccion de la mente
equivaldria a poner fin ad mismo samsara, y para ello, compren-
dio, la cdave estaba en llevar la mente a casa, a su verdadera
naturaleza, mediante la préctica de la meditacion.

Buda se senté en € suelo con serena y humilde dignidad,
con el cielo sobre é y a su arededor, como para demostrarnos
que en la meditacion se sienta uno con una actitud mental
abiertay comparable a cielo, pero a mismo tiempo permanece
presente, apoyado en la Tierra, sobre una base firme. El cielo
es nuestra naturaleza absoluta, que no tiene barreras y es
ilimitada, y la base es nuestra realidad, nuestra condicion rela
tivay ordinaria. La postura que adoptamos a meditar significa
gue enlazamos lo absoluto y lo relativo, e firmamento y €
suelo, el cielo y la Tierra, como las dos das de un pgaro,
integrando la naturaleza de la mente, que no conoce la muerte
y es comparable a cielo, y € suelo de nuestra naturaleza
mortal y pasgera

Aprender a meditar es el mayor regao que puede usted
hacerse en esta vida, ya que es solo por medio de la meditacion
como puede emprender € vige para descubrir su auténtica
naturaleza y encontrar asl la estabilidad y la confianza que
necesitara para vivir, y morir, bien. La meditacion es € camino
a la [luminacion.

ENTRENAMIENTO DE LA MENTE

Existen muchas maneras de presentar la meditacion, y debo de
haber hablado sobre ella en miles de ocasiones, pero cada vez es
distinta, y cada vez es directa y nueva.

Por fortuna, vivimos en una época en la que muchas perso-
nas de todo & mundo estén familiarizandose con la meditacion.
Cada vez se la acepta mas como una préactica que atraviesa las
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barreras culturales y religiosas y se eleva por encima de éelas,
permitiendo a quienes la practican establecer un contacto direc-
to con la verdad de su ser. ES una préctica que trasciende los
dogmas religiosos y, d mismo tiempo, es la esencia de las
religiones.

Generamente desperdiciamos nuestra vida, distraidos de
nuestra verdadera identidad en una actividad incesante; la medi-
tacion, por su parte, es e camino que nos devuelve a nosotros
mismos, donde podemos experimentar y saborear reamente
nuestro ser completo, més ala de todas nuestros comportamien-
tos habituales. Nuestra vida transcurre en una lucha intensa y
angustiosa, en un torbellino de celeridad y agresividad, compi-
tiendo, aferrando, poseyendo y logrando, ataredndonos constan-
temente con actividades y preocupaciones externas y accidenta
les. La meditacion es todo lo contrario. Meditar es romper
completamente con nuestra forma «normal» de operar, puesto
gue se trata de un estado libre de toda preocupacion e inquietud
en € que no hay competitividad, no hay deseo de poseer ni
aferrar nada, no hay lucha intensa ni angustiosa ni anhelo de
logros; es un estado sin ambiciones en € que no hay aceptacion
ni rechazo, ni esperanza ni miedo, un estado en & que poco a
poco empezamos a dgjar marchar en € espacio de la sencillez
natural todos esos conceptos y emociones que nos tienen aprisio-
nados.

Los maestros de meditacion budistas saben cuan flexible y
maleable es la mente. S la entrenamos, todo es posible. De
hecho, ya estamos perfectamente entrenados por y para € sam-
sara, entrenados a tener celos, entrenados a aferrar, entrenados
a estar angustiados y tristes, desesperados y anhelantes, entrena-
dos a reaccionar coléricos contra aquello que nos provoca. En
realidad estamos entrenados en tal medida, que estas emociones
negativas surgen espontaneamente, sin que intentemos siquiera
generarlas. Asl pues, todo depende del entrenamiento y de la
fuerza de la costumbre. Dediquemos la mente a la confusién, v,
s somos sinceros, sabemos muy bien que se convertird en una
sombria maestra de confusion, experta en sus adicciones, sutil y
perversamente elastica en sus esclavitudes. Dediquémosia en me-
ditacion a la tarea de liberarse ella misma del engafio, y descu-
briremos que, con tiempo, paciencia, disciplinay un entrenamien-
to adecuado, nuestra mente empezarda a desatar sus propios
nudos y conocera su dicha y claridad esenciales.

«Entrenar» la mente no significa en modo aguno subyugar-
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la por la fuerza o someterse a un lavado de cerebro. Entrenar la
mente es, en primer lugar, ver de manera directa y concreta
como funciona, conocimiento que deriva de las enseflanzas epi-
rituales y de la experiencia personal en la practica de la medita-
cién. Después puede usted utilizar ese entendimiento para do-
mesticar su mente y trabajar habilmente con €lla, para volverla
més y mas docil, para poder convertirse en su duefio y emplear-
la en toda su capacidad y para los fines més beneficiosos.
Shantideva, maestro budista del siglo VIII, declaré:

S este elefante que es la mente se ata por todas partes con
la soga de la absoluta presencia mental,

todo temor desaparecey llega la completa felicidad

Todos los enemigos; todos los tigres, leones, elefantes, ososy
serpientes [de nuestras emociones];?

y todos los guardianes del infierno; los demonios y los
horrores,

todos ellos quedan atados por e dominio de tu mente,

y domando esta Unica mente todos quedan sometidos,

porque de la mente se derivan todos los miedos y penas
inconmensurables.’

Asi como un escritor sblo adquiere una espontéanea libertad
de expresion tras afios de estudio a menudo laborioso, y asi
como la gracia sencilla de un bailarin se obtiene Unicamente con
un enorme y paciente esfuerzo, asi también usted, cuando em-
piece a comprender adonde le conducira la meditacion, la abor-
dard como la mayor empresa de su vida, una empresa que le
exige el més profundo entusiasmo, perseverancia, inteligencia y
disciplina.

EL CORAZON DE LA MEDITACION

El propésito de la meditacion consiste en despertar en nosotros
la naturaleza de la mente e introducirnos a aguello que en
realidad somos, a nuestra conciencia pura e inmutable que sub-
yace a la totalidad de la viday la muerte.

En la quietud y @ silencio de la meditacion, vislumbramos
esa profunda naturaleza interior que hace tanto tiempo perdimos
de vista entre la agitacion y la distraccion de nuestra mente, y
regresamos a ela Resulta verdaderamente extraordinario que
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nuestra mente no pueda estarse quieta més de unos pocos ins-
tantes sin anhelar distraccion; es tan inquieta y desasosegada que
a veces pienso que, a vivir en una ciudad del mundo moderno,
ya somos como los seres torturados del estado intermedio que
sgue a la muerte, donde se dice que la conciencia es angustiosa
mente desasosegada. Segln ciertas autoridades, un trece por
ciento de los estadounidenses padece alguna clase de trastorno
mental. ¢Qué nos dice eso de nuestra forma de vivir?

Estamos fragmentados en muchos aspectos distintos. No
sabemos quién somos en realidad, ni con qué aspectos de noso-
tros mismos deberiamos identificarnos ni en cudes creer. Son
tantos los dictados, voces y sentimientos que luchan por contro-
lar nuestra vida interior que nos encontramos dispersos por
todas partes, en todas direcciones, sin dejar a nadie en casa

La meditacion, pues, es llevar la mente a casa

En la enseflanza de Buda, decimos que hay tres cosas que
influyen decisivamente en que la meditacion sea sdlo un método
para obtener relgacion, serenidad y dicha temporales, o bien se
convierta en una poderosa inductora de lluminacion para uno
mismo y para los demés. A estas tres cosas las llamamos. «Bien
a Principio, Bien en e Medio y Bien a Fina».

Bien al Principio surge de la percepcién de que nosotros y
todos los seres conscientes tenemos fundamentalmente la natu-
raleza de buda como nuestra esencia més intima, y que conocer-
la es liberarse de la ignorancia y acabar definitivamente con €
sufrimiento. Asi, cada vez que empezamos nuestra préctica de la
meditacion, esto nos motivay estimula a dedicar nuestra précti-
ca y nuestra vida a la lluminacion de todos los seres en €
espiritu de esta oracion, que ha sido rezada por todos los budas
del pasado:

Por el poder y la verdad de esta practica:

gue todos los seres tengan felicidad y lo que causa la
felicidad;

que todos estén libres de pena y de las causas de |la pena;

gue no se separen nunca de la felicidad sagrada en la que
no hay sufrimiento alguno;

y que todos vivan en ecuanimidad, sin demasiado apego
ni demasiada aversion,

y que vivan creyendo en la igualdad de todo lo que vive.
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Bien en € Medio es la disposicion mental con la que entra-
mos en €l corazéon de la préctica, disposicion estimulada por €l
conocimiento de la naturaleza de la mente, del cua surge una
actitud desprendida, libre de cualquier referencia intelectual, y
una conciencia de que todas las cosas son inherentemente «wa
Cias», ilusorias y comparables a un suefio.

Bien al Final es la manera en que concluimos la meditacion
dedicando todo su mérito y rezando con verdadero fervor: «Que
cualquier mérito que proceda de esta préctica Srva para la
Iluminacién de todos los seres; que se convierta en una gota en
el océano de la actividad de todos los budas en su trabgo
incansable por la liberacion de todos los seres». Este mérito es
el beneficio y € poder positivo, la paz y la felicidad que irradian
de la préctica, y lo dedicamos a beneficio alargo plazo de todos
los seres, a su lluminacion. En un plano mas inmediato, lo
dedicamos a que pueda haber paz en el mundo, a que todos nos
veamos libres de necesidad y enfermedad y experimentemos un
bienestar total y una felicidad duradera. A continuacion, com-
prendiendo la naturaleza ilusoria de la realidad, que es compara-
ble a un suefio, reflexionamos sobre como, en e sentido més
profundo, aquel que dedica su practica, aquellos a quienes se la
dedica e incluso € propio acto de dedicarla son todos inheren-
temente «vacios» e ilusorios. Esto se dice en las ensefianzas para
cerrar la meditacion de manera que nada de su poder puro
pueda perderse ni filtrarse en absoluto, para que nada del mérito
de la préctica se desperdicie jamas.

Estos tres principios sagrados, la motivacion habil, la acti-
tud desprendida que asegura la préctica y la dedicacion que la
cierra, son los que hacen que la meditacion sea verdaderamente
iluminadora y poderosa. El gran maestro tibetano Longchenpa
los describe, en una hermosa metéfora, como «d corazon, € ojo
y la fuerza vital de la verdadera préctica». Y, como dice Nyoshul
Khenpo: «Para alcanzar la lluminacién completa, mas que esto
Nno es necesario; pero menos que esto es incompleto.

LA PRACTICA DE LA PRESENCIA MENTAL

La meditacion consiste en llevar la mente de vuelta a casa, y
esto se consigue en primer lugar por la practica de la presencia
mental o atencion.

En cierta ocasion, una anciana se acercé a Buda y le pre-
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eunté como se meditaba. Este le dijo que cuando sacara agua
del pozo permaneciera atenta a todos los movimientos de sus
manos, pues sabia que s la mujer lo hacia asi pronto se encon-
traria en ese estado de cama aertay espaciosa que es la medita-
cion.

La préctica de la atencion, de llevar la mente dispersa de
vuelta a casa y centrar ad los distintos aspectos de nuestro ser,
s llama «Permanecer Pacificamente» o «Morar en Cama». «Per-
manecer Pacificamente» logra tres cosas. La primera, todos los
aspectos fragmentarios de nosotros mismos, que hasta entonces
estén en guerra, se asientan, se disuelven y se hacen amigos. En
ese asentarse empezamos a comprendernos mejor, y a veces
incluso vislumbramos € resplandor de nuestra naturaleza funda-
mental.

La segunda es que la préctica de la presencia mental desac-
tiva nuestra negatividad, nuestra agresividad y nuestras emocio-
nes turbulentas. Més que suprimir las emociones o entregarse a
ellas, lo importante aqui es contemplarlas, y contemplar los
pensamientos y cualquier cosa que surja, con una aceptaciéon y
una generosidad |0 més abiertas y amplias posible. Los maestros
tibetanos dicen que esta sabia generosidad tiene € aroma dd
espacio ilimitado, tan cdlida y acogedora que uno se Sente
envuelto y protegido por ella, como por una manta hecha de luz
de sol.

Gradualmente, mientras permanece abierto y atento y utili-
za una de las técnicas que le explicaré mas adelante para centrar
su mente cada vez mas, su negatividad se ird desactivando poco
a poco; empezara a sentirse a gusto en su ser, 0, como dicen los
franceses, étre bien dans sa peau (estar bien en su piel). De aqui
viene una sensacion de liberacion y una profunda tranquilidad.
A mi modo de ver, esta practica es la forma mas eficaz de
terapia y autocuracion.

La tercera es que esta practica desvela y revela nuestro
Buen Corazon esencial, puesto que disuelve y elimina la hogtili-
dad y € dafio que hay en nosotros. S6lo cuando hemos dimina
do el dafio que llevamos dentro nos volvemos verdaderamente
Utiles para los demas. Asl pues, por medio de la practica, eimi-
nando lentamente la hostilidad y € dafio que hay en nosotros
mismos, permitimos que nuestro verdadero Buen Corazon, la
bondad y la amabilidad fundamentales que constituyen nuestra
auténtica naturaleza, resplandezca y dé lugar a clima cdido en
gue nuestro verdadero ser puede florecer.
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Ahora comprendera por qué yo llamo a la meditacion la
auténtica préactica de la paz, la auténtica préctica de la no agre-
sion y la no violencia, € verdadero y mayor desarme.

LA GRAN PAZ NATURAL

Cuando ensefio meditacion suelo comenzar diciendo: «Lleva la
mente a casa. Suelta. Y relgate».

Toda la practica de la meditacion puede resumirse en estos
tres puntos basicos: llevar la mente a casa, aflojar o soltar y
relgjarse. Cada una de estas expresiones encierra significados que
resuenan en muchos planos.

Llevar la mente a casa dgnifica llevar la mente a estado de
Morar en Cama mediante la préctica de la presencia mental. En
su sentido mas profundo, llevar la mente a casa es volver la
mente hacia € interior y reposar en la naturaleza de la mente.
Esto, de por di, es la meditacion mas eevada.

Soltar significa dgjar salir la mente de su céarcel de aerra
miento, puesto que uno reconoce que todo e dolor, e miedoy
la perturbacion proceden del ansia de la mente por aferrar. En
un plano més profundo, e conocimiento y la confianza que
surgen de la creciente comprension de la naturaleza de la mente
estimulan la generosidad profunda y natural que permite dejar
que € corazon se desprenda de todo apego, dgar que se libere
y se derrita en la inspiracion de la meditacion.

Finalmente, relajarse dgnifica ser espacioso y relgar todas
las tensiones de la mente. En un sentido mas profundo, uno se
relga en la verdadera naturaleza de su mente, & estado de
Rigpa. Las palabras tibetanas que evocan este proceso sugieren
la sensacion de «relgjarse sobre € Rigpa». Es como derramar un
pufiado de arena sobre una superficie plana: cada grano se
asienta por su propia cuenta. Asi es como se relgja usted en su
verdadera naturaleza, dgjando que todos los pensamientos y
emociones cesen naturalmente y se disuelvan en e estado de la
naturaleza de la mente.

Cuando medito, siempre me inspira este poema de Nyoshul
Khenpo:

Descansa en gran paz natural
esa mente exhausta
abatida por los golpes del karma y el pensamiento neurético,
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como la furia implacable de las olas que rompen
en el océano infinito del samsara.

Descansa en gran paz natural.

Sobre todo, siéntase comodo, tan natural y holgado como
pueda. Escape sigilosamente del lazo de su nervioso yo habitud,
abandone todo deseo y rdgese en su verdadera naturaleza. Ima
ginese que su yo ordinario, emociona y agobiado de pensamien-
tos, es un bloque de hielo o un trozo de mantequilla dgado al
sol. Si se siente usted duro y frio, dge que esta agresividad se
derrita bgjo @ sol de su meditacion. Deje que la paz trabaje
sobre usted y le permita recoger su mente dispersa en la presen-
cia menta de Morar en Cama, y que despierte en usted la
conciencia y la percepcion de la Vision Clara, y descubrira que,
poco a poco, toda su negatividad se desarma, su agresvidad se
disuelve y su confusién se evapora, como una bruma en € vasto
e inmaculado firmamento de su naturaleza absoluta.*

Sentado en silencio, € cuerpo quieto, la boca cdlada, la
mente en paz, dge ir y venir sus pensamientos y emociones,
todo lo que surja, sin aferrarse a nada.

¢Qué se experimenta en este estado? Como solia decir
Dudjom Rimpoché, imaginese a un hombre que llega a su casa
tras un largo dia de trabajo en € campo y se acomoda ante €l
hogar en su sllon favorito. Se ha pasado € dia trabgjando y
sabe que ha hecho lo que queria hacer; no tiene nada més de
qué preocuparse, nada que haya quedado sin terminar, y puede
abandonar completamente todas sus inquietudes y contentarse
sencillamente con ser.

Asi pues, cuando medita, es esencia que cree usted €
ambiente mental interior mas adecuado. Todos los esfuerzos y
luchas vienen de la estrechez, de no hacerse espacio, de modo
que crear ese ambiente adecuado es vital para que se produzca
verdaderamente la meditacion. Cuando estan presentes el humor
y la amplitud, la meditacién surge sin esfuerzo.

A veces, cuando medito, no utilizo ningn método en espe-
ciad. Me limito a degjar reposar la mente y compruebo, sobre
todo cuando estoy inspirado, que puedo llevar la mente a casa
y relagjarme con gran rapidez. Sentado en silencio, descanso en
la naturaleza de la mente; no dudo ni me pregunto s estoy en
el estado «correcto» 0 no. No hay ningin esfuerzo, sdlo una
rica comprension, una actitud despierta y una certeza inconmo-
vible. Cuando estoy en la naturaleza de la mente, la mente



7 EL LIBRO TIBETANO DE LA VIDA Y DE LA MUERTE

ordinaria ya no estd ahi. No es necesario corroborar o confir-
mar mi existencia. simplemente soy. Esta presente una confianza
fundamental. No hay nada en especia que hacer.

METODOS DE MEDITACION

S su mente es capaz de asentarse naturalmente por su propia
cuenta, y § encuentra usted que le inspira e mero hecho de
reposar en su conciencia pura, no necesita ningin método de me-
ditacion. De hecho, cuando uno se halla en tal estado, cuaquier
intento de aplicar un método podria incluso resultar contrapro-
ducente. Sin embargo, a la inmensa mayoria nos resulta dificil
llegar de forma directa a ese estado. Sencillamente no sabemos
como despertarlo, y nuestra mente es tan indécil y tan distraida
que necesitamos un medio habil, un método para inducirlo.

Por «hdbil» quiero decir que se combinan la comprension
de la naturaleza esencid de la mente, € conocimiento de nues-
tros diversos y cambiantes estados de animo y la percepcion
profunda que hemos cultivado mediante la préctica para desarro-
llar la mejor manera de trabagjar sobre uno mismo momento a
momento. Reuniendo estas tres cosas, se aprende el arte de
aplicar € método mas apropiado para cada situacién o proble-
ma particular, a transformar el ambiente mental.

Pero recuerde: un método solo es un medio, no la medita
cion en . Practicando € método hébilmente es como se adcanza
la perfeccion de ese estado puro de presencia total que es la
auténtica meditacion.

Hay un dicho tibetano muy revelador, Gompa ma yin,
kompa yin, que significa literalmente: «"Meditacién" no es, "acos-
tumbrarse a' si es». Esto quiere decir que la meditacion no es
nada més que acostumbrarse a la practica de la meditacion.
Como se ha dicho: «Meditacion no es esforzarse, sino irse
asimilando naturalmente a dla». Conforme vaya usted practi-
cando € método, la meditacion surgira poco a poco. La me
ditacion no es ago que usted pueda «hacer», sino ago que debe
ocurrir espontdneamente, y solo cuando hayamos perfeccionado
la préctica

Sin embargo, para que se produzca la meditacion hay que
crear condiciones serenas y auspiciosas. Antes de alcanzar €
dominio de nuestra mente tenemos que calmar su entorno. De
momento, la mente es como la llama de una vela inestable,
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parpadeante, constantemente cambiante, avivada por €l viento
violento de nuestros pensamientos y emociones. La llama solo
arderd de forma estable cuando aquietemos € aire que la rodea,
ad que sdlo podemos empezar a vislumbrar la naturaleza de la
mente y a reposar en dla cuando hayamos apaciguado la turbu-
lencia de nuestros pensamientos y emociones. Por otra parte,
una vez hayamos encontrado una estabilidad en nuestra medita-
cion, los ruidos y perturbaciones de toda clase tendran un
impacto mucho menor.

En Occidente, la gente tiende a dgjarse absorber por 1o que
yo llamo «a tecnologia de la meditacion». Después de todo, €
mundo moderno esté fascinado por los mecanismos y las maqui-
nasy es adicto a las formulas puramente précticas. Pero € raggo
més importante, con mucho, de la meditacion no es la técnica,
sino e espiritu: la manera h&bil, inspirada y creativa en que la
practicamos, y que también podria denominarse «a postura».

LA POSTURA

Los maestros dicen: «S creas una condicion auspiciosa en tu
cuerpo y en tu entorno, la meditacion y e conocimiento se
presentardn autométicamente». Hablar de la postura no es una
pedanteria esotérica; € sentido de adoptar una postura correcta
es e de crear un ambiente més estimulante para la meditacién,
para € despertar de Rigpa. Existe una relacién entre la postura
del cuerpo y la actitud de la mente. La mente y el cuerpo estan
relacionados entre s, y la meditacién se produce naturalmente
cuando la postura y la actitud son inspiradas.

S estd usted sentado y su mente no esta en completa
sintonia con su cuerpo, s, por gemplo, estd usted inquieto y
preocupado por ago, su cuerpo experimentara incomodidad fi-
dca y se presentardn mas fécilmente dificultades. S, por €
contrario, su mente se hala en un estado sereno e inspirado,
influird en toda su postura y podrd usted sentarse de forma
mucho mas natural y sin esfuerzo. Asi pues, es muy importante
gue una la postura de su cuerpo con la confianza que surge de
su comprension de la naturaleza de la mente.

La postura que voy a explicar aqui puede diferir ligeramen-
te de otras que conozca. Procede de las antiguas ensefianzas de
Dzogchen y es la que me ensefiaron mis maestros, y yo la he
encontrado sumamente poderosa.
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En las ensefianzas Dzogchen se dice que tu Vision y tu
postura deben ser como una montafia. La Vision es la recapitu-
lacién de toda la comprensién y percepcion profunda de la
naturaleza de la mente que se lleva a la meditaciéon. Asi, la Vi-
sion se traduce en la posturay la inspira, expresando € nucleo
de nuestro ser en la manera de sentarnos.

Siéntese, pues, como s fuera usted una montafia, con toda
la majestad firme y serena de una montafia. Una montafia esta
completamente comoda y a gusto consigo misma, por fuertes
gue sean los vendavales que la azotan, por densos que sean los
nubarrones que se arraciman en torno a su cumbre. Siéntese
como una montafia y dge que su mente vuele y se eeve.

En esta postura, |0 mas esencid es mantener la espada
recta, como «una flecha» o «una pila de monedas de oro». La
«energia interior», o prana, podra fluir entonces sin obstruccién
por los candes sutiles del cuerpo, y la mente halard su verda
dero estado de reposo. No fuerce nada. La parte inferior de la
columna tiene una curvatura natural; debe estar relgada, pero
erguida. La cabeza ha de estar comodamente equilibrada sobre
el cuello. Los hombros y la parte superior del tronco aportan la
fuerza 'y la gracia de la postura, y deben sostenerse con vigoroso
aplomo pero sin tension.

Siéntese con las piernas cruzadas. No es necesario que
adopte la postura completa del loto, a la que se concede mayor
importancia en la préctica avanzada del yoga. Las piernas cruza
das expresan la unidad de la vida 'y la muerte, de lo bueno y lo
malo, de los medios habiles y la sabiduria, de los principios
masculino y femenino, de samsaray nirvana; e humor de la no
dualidad. También puede preferir sentarse en una silla con las
piernas relgjadas, pero procure tener siempre la espalda recta!’

En mi tradicion de meditacion, los ojos han de estar abier-
tos. este es un punto muy importante. Si es usted sensible a las
perturbaciones exteriores, cuando empiece a practicar puede fa
vorecerle cerrar los ojos un rato y volverse calladamente hacia
su interior.

Una vez se sienta establecido en la cama, abra gradualmen-
te los ojos y comprobara que su mirada se ha vuelto més
sosegada y tranquila. Ahora mire hacia abajo, siguiendo la linea
de la nariz, en un angulo de unos 45 grados ante usted. Un
consgo préctico: en general, cuando la mente estd inquieta, es
mejor bgar la mirada, y cuando esti entorpecida y sofiolienta,
subirla
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Cuando su mente esté serena’y empiece a surgir claridad de
la percepcion, se sentira en libertad de azar la mirada, abriendo
més los 0jos y contemplando € espacio que hay directamente
ante usted. Esta es la mirada que se recomienda en la préctica
Dzogchen.

En las ensefianzas Dzogchen se dice que tu meditacion y tu
mirada deben ser como la vasta extension de un gran océano,
que lo abarca todo y es abierto e ilimitado. Del mismo modo
en que la Visién y la postura son inseparables, también la
meditacién inspira la mirada, y ambas se funden en una

Asi pues, no enfoque la vista sobre nada en particular;
vuélvase en cambio ligeramente hacia usted mismo y dee que su
mirada se extienda y se vuelva cada vez més ampliay espaciosa.
En ese momento descubrir4 que hay més paz y compasion en
su mirada, més ecuanimidad, més aplomo.

El nombre tibetano de Buda de la Compasién es Chenre-
sg. Chen es @ 0jo, re es d rabillo del ojo, y zig Sgnifica ver.
Esto quiere decir que con su 0jo compasivo Chenrezig ve las
necesidades de todos los seres. Asi pues, dirija la compasion que
irradia de su meditacion, suave y delicadamente, hacia sus 0jos,
de modo que su mirada se convierta en la propia mirada de la
compasion, que lo abarca todo y es comparable a océano.

Existen varias razones para mantener los ojos abiertos. Con
los ojos abiertos es menos probable que se duerma. Ademéds, la
meditacion no es una manera de evadirse del mundo ni huir de
él hacia una experiencia de trance o un estado aterado de con-
ciencia. Por € contrario, es un camino directo que nos ayuda a
comprendernos verdaderamente a nosotros mismos y a relacio-
narnos con la vida y € mundo.

Por consiguiente, durante la meditacién mantenga los ojos
abiertos, no cerrados. En lugar de excluir la vida, permanece
usted abierto y en paz con todo. Deje abiertos todos sus senti-
dos —d oido, lavista, € tacto— con naturalidad, tal como son,
sin aferrarse a sus percepciones. Como decia Dudjom Rimpo-
ché «Aungue se perciben formas diversas, en esencia estan va
cias, sin embargo, en la vacuidad se perciben formas. Aunque se
oyen sonidos diversos, estan vacios; sin embargo, en la vacuidad
se perciben sonidos. También surgen pensamientos diversos; es-
tan vacios, pero en la vacuidad se perciben pensamientos». Vea
lo que vea, oiga lo que oiga, déelo estar sin aferrarlo. Deje €
oir en € oir, dge d ver en d ver, sin permitir que € agpego
intervenga en la percepcion.
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Segun la practica especia de la luminosidad de las ensefian-
zas Dzogchen, toda la luz de su energia-sabiduria reside en €
centro del corazon, que estd conectado con los ojos por los
«candes de sabiduria». Los o0jos son las «puertas» de la lumino-
sdad, de forma que debe dearlos abiertos para no bloquear
estos canales de sabiduria®

Cuando medite dge la boca ligeramente abierta, como s
fuera a exclamar un profundo y relgante «Aasah». Segin se
dice, @ mantener la boca ligeramente abierta y respirar princi-
palmente por ela es menos probable que surjan los «vientos
k&micos» que originan los pensamientos discursivos y crean
obstaculos en la mente y la meditacion.

Dege que las manos reposen cémodamente sobre las rodi-
llas. Esta postura se llama la de «da mente en comodidad y
reposo».

En esta postura hay una chispa de esperanza, un humor jugue-
tén, que reside en € entendimiento secreto de que todos posee-
mos la naturaleza de buda. Asi, a adoptar esta postura, esta
usted como jugando a imitar a un buda, reconociendo y aentan-
do verdaderamente e surgimiento de su propia naturaleza de
buda. De hecho, empieza usted a respetarse como a un buda en
potencia. Al mismo tiempo, sigue usted reconociendo su condi-
cion relativa. Pero, puesto que se ha dgado inspirar por una
alegre confianza en su propia naturaleza de buda, puede aceptar
més facilmente sus aspectos negativos y afrontarlos més afectuo-
samente y con més humor. Asi pues, cuando medite, invitese a
percibir la autoestima, la dignidad y la poderosa humildad del
buda que es usted. Suelo decir con frecuencia que, S se dga
inspirar sencillamente por esta gozosa confianza, ya es suficien-
te: de esta comprension y confianza surgira espontaneamente la
meditacion.

TRES METODOS DE MEDITACION

Buda ensefid 84.000 maneras distintas de domesticar y apaciguar
las emociones negativas, y en e budismo existen incalculables
métodos de meditacion. Yo he encontrado tres técnicas de me-
ditacion que resultan particularmente eficaces en e mundo mo-
derno y que cualquiera puede utilizar con provecho. Se trata,
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respectivamente, de «observar» la respiracion, utilizar un objeto
y recitar un mantra.

1. «Observar» la respiracion
El primer método es muy antiguo y se encuentra en todas las
escuelas del budismo. Consiste en degjar que su atencién repose,
ligera 'y atentamente, en la respiracion.

La respiracion es vida, la expresion mas bésica y fundamen-
tal de nuestra vida. En € judaismo, ruah, € aliento, es d
espiritu de Dios que inspira la creacion; en € crigtianismo
también existe una profunda relacion entre el Espiritu Santo, sn
el cud nada podria tener vida, y € aliento. En la ensefianza de
Buda se dice que d aliento, en sanscrito prana, es «d vehiculo
de la mente», puesto que es € prana lo que hace que nuestra
mente se mueva. Asi, cuando se aquieta la mente por medio dd
trabgjo habil con la respiracion, a mismo tiempo y de forma
automatica se domestica y entrena la mente. ¢No hemos experi-
mentado todos, cuando la vida se llena de tensiones, lo relgante
gue puede ser quedarnos unos minutos a solas y limitarnos a
respirar profunda y calmadamente? Incluso este gercicio tan
sencillo puede sernos de gran ayuda

Por consiguiente, a meditar respire con naturalidad, como
lo hace siempre. Concentre ligeramente su atencién en la espi-
racion. Al espirar, dgese ir con € aire que sde hacia fuera
Cada vez que suelta e aire, se dlojay se libera de todo aferra
miento. Imaginese que su aliento se disuelve en la extension de
la verdad que todo lo abarca. Cada vez que espire, y antes de
volver a inspirar, comprobard que aparece una pausa natura a
medida que se disuelve € aferramiento.

Repose en esa pausa, en ex espacio abierto. Y cuando
vudva a tomar aire, de un modo natural, no se concentre
especialmente en la inspiracién, sino siga reposando su mente en
e hueco que se ha abierto.

Cuando esté practicando, es importante que no se enrede
en comentarios mentales, andisis ni charla interior. No confun-
da los comentarios repetidos de la mente («Ahora estoy inspi-
rando, ahora estoy espirando») con la atencién; lo importante es
la pura presencia mental.

No se concentre demasiado en el aliento; concédale aproxi-
madamente un 25 por ciento de su atencion, y dge € 75 por
ciento restante cdlada y espaciosamente relgado. A medida que
vaya volviéndose més atento a la respiracién, descubrira que se
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Padmasambhava: «Se parece a mi». Padmasambhava, € «Maestro Pre-
cioso», «Gurd Rimpoché», es e fundador del budismo tibetano y €
Buda de nuestro tiempo. Se cree que a ver esta estatua que se
conserva en Samyé, en Tibet, donde fue hecha en e siglo vm, comen-
t6: «Se parece a mi»; después la bendijo y exclamo: «jAhora es igual

que yol».
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vueve mas y mas presente, que recoge de nuevo en usted todos
sus aspectos dispersos y que se vuelve entero.

Més que «observar» la respiracion, vaya identificandose gra-
dualmente con €ella, como si se convirtiera en ella. Poco a poco,
el aiento, la persona que respiray la respiracion se vuelven uno;
la dualidad y la separacion se disuelven.

De esta manera comprobard que este sencillismo proceso
de presencia mental filtra sus pensamientos y emociones. Enton-
ces, como s desechara una piel viga ago se desprende y se
libera

Sin embargo, agunas personas no se encuentran cdmodas
ni relgjadas cuando observan la respiracién; la situacion les pa
rece cas claustrofébica. Para dlas podria ser mas conveniente la
técnica siguiente.

2. Utilizar un objeto
Un segundo método, que a muchos les resulta Gtil, consiste en
reposar ligeramente la mente sobre un objeto. Para elo puede
utilizar un objeto de belleza natural que le induzca una sensa
cion especial de inspiracion, como una flor o un cristd; pero
ago que represente la verdad, como una imagen de Buda o de
Cristo, o especialmente de su maestro, es todavia més poderoso.
Su maestro es su lazo viviente con la verdad, y debido a la
relacion personal que tiene con @ o con dla e mero hecho de
ver su rostro le conecta con la inspiracion y la verdad de su
propia naturaleza.

Muchas personas han encontrado una conexién especia con
la imagen de la estatua de Padmasambhava |Ilamada «Se parece a
mi», que fue hecha del natural y bendecida por d mismo en €
sglo VIH en Tibet. Por € enorme poder de su persondidad
espiritual, Padmasambhava llevé la ensefianza de Buda a Tibet.
Los tibetanos lo conocen como «d segundo Buda» y le llaman
afectuosamente «Gurl Rimpoché», que significa «Maestro Pre-
cioso». Dilgo Khyentsc Rimpoché dijo: «Ha habido muchos
maestros increibles e incomparables en € noble pais de la India
y en Tibet, € Pais de las Nieves, pero de entre todos dlos, €
gue ofrece mayor compasion y bendiciones a los seres de esta
era dificil es Padmasambhava, que encarna la compasion y la
sabiduria de todos los budas. Una de sus cualidades es que tiene
el poder de dar su bendicidn instantdneamente a quienquiera le
dirija sus oraciones, y sea cual sea € motivo de la oracidn, tiene
el poder de conceder nuestro deseo inmediatamente».
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Inspirado por esto, fije una reproduccion de esta fotografia
a la dtura de los ojos y pose ligeramente la atencion en su
rostro, especialmente en su mirada. Hay una profunda quietud
en la inmediatez de esa mirada, que cas sdta de la fotografia
para transportarnos a un estado de percepcion sin aferramiento,
el estado de la meditacion. Acto seguido, dge su mente calada
y en paz, con Padmasambhava.

3. Recitar un mantra

Una tercera técnica, muy utilizada en e budismo tibetano (y
también en € sufismo, € cristianismo ortodoxo y e hinduismo)
es la de unir la mente con & sonido de un mantra. La definicion
de mantra es «aquello que protege la mente». Aquello que pro-
tege la mente de la negatividad, o que le protege a usted de su
propia mente, se llama mantra

Cuando est4 usted nervioso, desorientado o emocionamen-
te fragil, cantar o recitar un mantra de un modo inspirado
puede cambiar por completo €l estado de su mente, a transfor-
mar su energiay su atmésfera. ¢Como es posible? Mantra es la
esencia del sonido y la encarnacion de la verdad en forma de
sonido. Cada silaba esta impregnada de poder espiritual, conden-
sa una verdad espiritual y vibra con la bendicion dd habla de
los budas. También se dice que la mente cabalga sobre la ener-
gia sutil del aiento, o prana, que circula por los canales sutiles
del cuerpo y los purifica. Asi, cuando entona usted un mantra,
carga su respiracion y su energia con la energia dd mantra,
trabgjando as directamente sobre su mente y su cuerpo sutil.

El mantra que yo recomiendo a mis estudiantes es OM AH
HUM VAJRA GURU PADMA SIDDHI HUM (los tibetanos
lo pronuncian: Om Ah Hung Benza Gurd Pema Siddhi Hung),
gue es & mantra de Padmasambhava, e mantra de todos los
budas, maestros y seres realizados, y es por ello especialmente
potente para la paz, la curacion, la transformacién y la protec-
cién en esta era violenta y cadtica’ Recite @ mantra para sus
adentros, con profunda atencion, y dge que la respiracion, €
mantra y su conciencia se vayan fundiendo en uno. O también
puede cantarlo de un modo inspirador, y reposar en e profundo
silencio que a veces se sigue.

Aun después de toda una vida de estar familiarizado con su
préctica, a veces todavia me asombra €l poder del mantra. Hace
unos afios estuve en Lyon (Francia), dirigiendo un taller para
unas trescientas personas, la mayoria amas de casa 'y terapeutas.
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Llevaba todo € dia ensefiando, pero a parecer los asigtentes
estaban decididos a aprovechar e tiempo a méximo y no dga
ban de hacerme preguntas, implacablemente, una tras otra. A la
caida de la tarde estaba completamente agotado, y sobre la sda
habia descendido una atmésfera pesada y apagada. As que em-
pecé a entonar un mantra, este mantra que acabo de ensefiarle.
Su efecto me sorprendié: a los pocos minutos, noté que reco-
braba toda mi energia, la atmdsfera que nos rodeaba se transfor-
mé y todos los presentes volvieron a mostrarse animados y
encantadores. He tenido experiencias semejantes en numerosas
ocasiones, y por eso sé que no se trata de un «milagro» ocasional.

LA MENTE EN MEDITACION

Entonces, ¢gué hemos de «hacer» con la mente durante la medi-
tacion? Nada en absoluto. Déela estar, sencillamente, ta como
es. Un maestro describié la meditacién como «a mente, suspen-
dida en e espacio, en ninguna parte».

Hay un dicho muy conocido: «La mente es espontaneamen-
te dichosa § no s la fuerza, o mismo que € agua es por
naturaleza transparente y clara s no se la agita». Con frecuencia
suelo comparar la mente en meditacién con un jarro de agua
fangosa: cuanto més degemos € agua sin tocarla ni removerla,
més se hundirdn hacia € fondo las particulas de tierra, permi-
tiendo que resplandezca la claridad natural del agua. La natura
leza de la mente es tal que, s la dga usted en su estado natural
no adulterado, encontrard por si misma su verdadera naturaeza,
que es dicha y claridad.

Procure, pues, no imponerle nada a la mente ni forzarla
Cuando medite, no ha de hacer ningin intento de controlar ni
ningun esfuerzo por estar en paz. No se muestre excesvamente
solemne ni piense que estd participando en un rito especid;
abandone incluso la idea de que esta meditando. Deje que su
Cuerpo permanezca como esta 'y su respiracién como la encuen-
tre. Imaginese como €l cielo, que contiene todo el universo.

UN EQUILIBRIO DELICADO

En la meditacién, como en todas las artes, tiene que haber un
delicado equilibrio entre relgiacion y atencion. En cierta ocasion,
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un monje llamado Shrona estudiaba meditacién con uno de los
discipulos mas cercanos de Buda. A Shrona le costaba encontrar
la actitud mental adecuada. Tras grandes esfuerzos por concen-
trarse, sdlo conseguia que le doliera la cabeza. Después logréd
relgar la mente, pero la relgaba tanto que se quedaba dormi-
do. Finamente le pidié ayuda a Buda. Sabiendo que Shrona
habia sido un famoso musico antes de hacerse monje, Buda le
pregunto:

—¢No tocabas la vina cuando eras laico?

Shrona asintio.

—¢Y cémo obtenias € mejor sonido de tu vina? ¢Cuando
las cuerdas estaban muy tensas o cuando estaban muy flojas?

—De ninguna de las dos maneras. Cuando tenian la tension
justa, ni demasiado tensas ni demasiado flojas.

—Bien, pues con tu mente sucede exactamente lo mismo.

Una de las més grandes entre las numerosas maestras de
Tibet, Ma Chik Lap Drén, dijo: «Alerta, aderta; pero relgjado,
relgado. Este es un punto esencid para la Vision durante la
meditacion». Alerte su atencién, pero a mismo tiempo perma
nezca relgjado, tan relgjado, en realidad, que ni siquiera piense
en la idea de relgjacion.

PENSAMIENTOS Y EMOCIONES:
LAS OLAS DEL OCEANO

Las personas que empiezan a meditar suelen decir que sus
pensamientos se alborotan, que se vuelven més indémitos que
nunca. Pero yo las tranquilizo diciéndoles que esa es una buena
sefid. Lgos de dsgnificar que sus pensamientos se han vuelto
més frenéticos, sgnifica que usted se ha vuelto mas sereno y por
fin se da cuenta de lo ruidosos que han sido siempre sus pensa
mientos. No se desdliente ni se rinda. Surja lo que surja, usted
sga estando presente, siga regresando a la respiracion aun en
medio de toda la confusion.

En las antiguas instrucciones para la meditacion se dice que
al principio los pensamientos Ilegan uno tras otro ininterrumpi-
damente, como una catarata. Poco a poco, a medida que se va
perfeccionando la meditacion, los pensamientos se parecen mas
al agua de una estrecha y profunda garganta que discurre entre
atas montafas; después, a agua de un rio ancho y caudaloso
gue avanza lentamente hacia € mar, y, por Ultimo, la mente es
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COmo un océano, un mar tranquilo y plécido, agitado solo por
alguna que otra ondulacion.

A veces se piensa que cuando uno medita no tendria que
tener pensamientos ni emociones en absoluto, y a verlos surgir
la persona se preocupa y se irrita consigo mismay cree que ha
fracasado. Nada més lgos de la verdad. Dice un proverbio
tibetano: «Pedir carne sin huesos y té sin hojas es mucho pedir».
Mientras tengamos mente, habra pensamientos y emaociones.

Ta como e océano tiene olas y € sol tiene rayos, €
resplandor propio de la mente son sus pensamientos y emocio-
nes. El océano tiene olas, pero no le molestan especiamente.
Las olas son la naturaleza propia del océano. Surgen olas, pero
¢Adonde van? De vuelta a océano. ¢Y de dénde vienen? De
océano. Del mismo modo, los pensamientos y las emociones
son € resplandor y la expresion de la naturaleza propia de la
mente. Surgen de la mente, pero ¢donde se disuelven? De vudta
en la mente. Surja lo que surja, no lo considere un problema
especia. Si no reacciona impulsivamente, S es usted paciente,
volvera a asentarse de nuevo en su naturaleza esencial.

Cuando haya alcanzado esta comprensién, los pensamientos
gue puedan surgir slo mejorardn su préactica. Pero s no com-
prende lo que son intrinsecamente —d resplandor de la natura
leza de su mente—, entonces sus pensamientos se convierten en
semilla de confusion. Asi pues, adopte una actitud amplia abier-
tay compasiva hacia sus pensamientos y emociones, puesto que,
de hecho, sus pensamientos son de su familia, la familia de su
mente. Sea ante ellos, como decia Dudjom Rimpoché, «como un
anciano sabio viendo jugar a un nifio».

Muchas veces nos preguntamos qué podemos hacer respec-
to a la negatividad o a ciertas emociones conflictivas. En la
espaciosidad de la meditacion, puede usted contemplar sus pen-
samientos y emociones con una actitud completamente libre de
prejuicios. Cuando cambia su actitud, cambia toda la amésfera
de su mente, incluso la misma naturaleza de sus pensamientos y
emociones. Cuando usted se vuelve més afable, ellos también lo
hacen; s no les pone dificultades, ellos tampoco se las pondran
a usted.

Por consiguiente, sean cuales fueren los pensamientos y
emociones que se presenten, permitales surgir y desvanecerse
como las olas del océano. Cuando se sorprenda pensando cud-
quier cosa, dgje que ese pensamiento surjay se desvanezca sSin
ninguna coercion. No se quede con é, no lo aimente ni favo-
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rezca; no se le apegue ni trate de solidificarlo. No dga los
pensamientos, no los invite. Sea como & océano que contempla
sus propias olas o como € cielo que mira desde lo ato las
nubes que lo cruzan.

No tardara en descubrir que los pensamientos son como €l
viento: vienen y van. El secreto esthd en no «pensar» sobre los
pensamientos, sino permitir que circulen por la mente sin dgar-
se arrastrar por €llos.

En la mente ordinaria percibimos la corriente de los pensamien-
tos como una sucesidn continua e ininterrumpida, pero en rea
lidad no es asi. Usted mismo descubrir4 que hay un intervao
entre pensamiento y pensamiento. Cuando el pensamiento pasa
do ya ha pasado y € futuro aln no ha surgido, siempre encon-
trara un espacio en e que se revela Rigpa, la naturaleza de la
mente. Asi pues, € objeto de la meditacion es permitir que los
pensamientos se hagan mas lentos para que ese espacio se haga
cada vez més evidente.

Mi maestro tenia un aumno llamado Apa Pant, distinguido
escritor y diplomético indio que habia sido embajador de India
en diversas capitales del mundo. Habia estado incluso en Lhasa,
la capital de Tibet, como representante del gobierno indio, y
durante algin tiempo estuvo destinado en Sikkim. Practicaba la
meditacion y € yoga, y cada vez que veila a mi maestro le
preguntaba «¢Como hay que meditar?. En eso se atenia a una
tradicion oriental, en la cua € discipulo le formula repetida
mente a maestro una pregunta sencilla y bésica, siempre la
misma.

El propio Apa Paul me conté esta anécdota. Un dia, nues-
tro maestro Jamyang Khyentse asistia a una «Danza de Lamas»
ante e palacio-templo de Gangtok, la capital de Sikkim, y
contemplaba divertido las ocurrencias del atsara, € payaso que
entretiene a publico entre danza y danza. Apa Pant no degaba
de atosigarlo, preguntédndole sin cesar cémo habia que meditar,
ad que esta vez, cuando mi maestro le contestd, lo hizo de
manera gque entendiera que se lo decia de una vez por todas:

—Veras, la cosa es asi: cuando e pensamiento pasado ya ha
pasado y € pensamiento futuro ain no ha surgido, ¢no hay un
intervalo?

—S —reconocid Apa Pant.

—Pues bien, proléngalo: eso es la meditacion.
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LAS EXPERIENCIAS

A medida que se practica, es posible tener toda clase de expe
riencias, tanto buenas como malas. Asi como una habitacion
con muchas puertas y ventanas dga entrar el aire desde muchas
direcciones, cuando la mente se abre es natural que dé cabida a
toda clase de experiencias. Se pueden experimentar estados de
dicha, de claridad o de ausencia de pensamientos. En cierto
modo, estas experiencias son muy buenas, y son sefid de pro-
greso en la meditacion. Cuando se experimenta dicha, es sefid
de que d deseo se ha disuelto temporalmente. Cuando se expe-
rimenta una auténtica claridad, es sefid de que la agresividad ha
cesado temporalmente. Cuando se experimenta un estado de
ausencia de pensamientos, es sefiadl de que la ignorancia ha
muerto temporalmente. De suyo son buenas experiencias, pero
s uno se apega a dlas pueden convertirse en obstaculos. Las
experiencias en si no son la realizacion, pero s permanecemos
libres de apego a elas se convierten en lo que en redidad son,
es decir, materiales para la realizacién.

Las experiencias negativas suelen ser las que més despistan,
porque normalmente las interpretamos como una maa sefid.
Sin embargo, lo cierto es que las experiencias negativas que se
presentan en nuestra préactica son una bendicion disfrazada. In-
tente no reaccionar a elas con aversion, como quiza seria lo
normal, y procure reconocerlas como lo que realmente son,
nada méas que experiencias, ilusorias y de la misma naturaleza
gue un suefio. El conocimiento de la verdadera naturaleza de la
experiencia libera del dafio o peligro de la experiencia en o,
debido a lo cua hasta una experiencia negativa puede convertir-
se en fuente de gran bendicién y logro. Existen innumerables
relatos acerca de como los maestros trabajaron de este modo
con sus experiencias negativas y las transformaron en catalizado-
res de la realizacion.

Dice la tradiciéon que para un auténtico practicante no son
las experiencias negativas, sSino las positivas, las que representan
un obstaculo. Cuando las cosas van bien, hay que tener especid
cuidado y estar muy atento para no volverse complaciente o
excesivamente confiado. Recuerde 1o que me dijo Dudjom Rim-
poché cuando yo me hallaba en mitad de una experiencia muy
poderosa: «No te excites demasiado. En ultimo término, no es
ni bueno ni malo». El ssbia que estaba empezando a apegarme
a la experiencia: ese apego, como cualquier otro, debe ser supe-
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rado. Lo que hemos de aprender, tanto en la meditacion como
en lavida, es a estar libres de apego a las experiencias buenas y
libres de aversion hacia las negativas.

Didjom Rimpoché nos advierte contra otro peligro: «Por
otra parte, es posible que en la practica de la meditacion expe-
rimente un estado turbio, semiconsciente, vagaroso, como Si
tuviera la cabeza cubierta por una capucha; una pesadez sofio-
lienta. En redlidad, no es nada més que una especie de estanca-
miento borroso y sn mente. ¢Cémo se sde de ese estado?
Péngase alerta, enderece la espalda, expulse e aire estancado de
sus pulmones y dirija su conciencia a espacio transparente a fin
de refrescar la mente. S permanece en e estado estancado, no
evolucionarg; asi pues, siempre que surja este obstaculo, elimine-
lo una y otra vez. Es importante que esté lo mas atento posible
y tan vigilante como pueda».

Sea cud sea d método que haya elegido, abanddnelo, o dge
sencillamente que se disuelva por si mismo, cuando vea que ha
llegado de manera natural a un estado de serenidad alerta, ex-
pansiva y vibrante. A partir de ahi, Sga sentado tranquilamente,
sn distraerse y sn utilizar forzosamente ningin método en
particular. EI método ya ha cumplido su objetivo. Si, no obstan-
te, se distrae 0 empieza a divagar, regrese otra vez a la técnica
que le resulte més adecuada para traerlo a usted de vuelta

La auténtica gloria de la meditaciéon no depende de ningin
método, sino que reside en su experiencia continua y viva de
estar presente, en su dicha, claridad y paz, y, lo més importante,
en la completa ausencia de apego. La disminucién del apego es
sefid de que se esta volviendo usted mas libre de si mismo. Y
cuanto mas experimente esa libertad, mas clara serd la sefid de
que e ego, junto con las esperanzas y los temores que lo
mantienen vivo, se est disolviendo, y mas se acercara a la
infinitamente generosa «sabiduria de la ausencia de ego». Cuan-
do more en ese hogar de sabiduria, ya no encontrard ninguna
barrera entre «yo» y «tl», «esto» y «aguello», «dentro» y «fuera;
habra llegado por fin a su verdadero hogar, € estado de no
dualidad.®

®
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HAGA PAUSAS

A menudo me preguntan: «¢Cuanto rato hay que meditar? &Y
cuando? ¢Debo practicar veinte minutos por la mafiana y por
la noche o es mejor que haga varias préacticas cortas a lo largo
dd dia® Si, es bueno meditar durante veinte minutos, aungque
es0 no significa que veinte minutos sea el limite. No he visto
en ningun lugar de las escrituras que se hable de veinte minu-
tos. Creo que es una idea que ha surgido en Occidente, y yo
la llamo «Meditacion segiin € horario occidental». La cuestion
no es cuanto tiempo dura la meditacion; la cuestion es s la
préactica le lleva efectivamente a cierto estado de presencia
mental, en e que se encuentra usted un poco abierto y capaz
de conectar con la esencia de su corazon. jCinco minutos de
practica atenta son mucho méas valiosos que veinte minutos
de dormitar!

Dudjom Rimpoché solia decir que los principiantes deben
practicar en sesiones cortas. Practique cuatro o cinco minutos y
a continuacion haga una breve pausa de apenas un minuto.
Durante la pausa, abandone e método, pero no abandone en
absoluto su estado de presencia mental. A veces, cuando se ha
estado esforzando en la préctica, en € preciso instante en que se
toma un descanso del método (S no se dga de estar dertay
presente) es cuando realmente se produce la meditaciéon. Por eso
la pausa es una parte de la meditacién no menos importante que
el estar sentado. A los alumnos que encuentran problemas en la
préctica suelo decirles a veces que practiquen durante la pausay
hagan una pausa durante la meditacion...

Siéntese un breve rato y a continuacién haga una pausa,
una pausa cortisima de treinta segundos o un minuto. Pero esté
atento a lo que hace y no pierda la presencia con su tranquili-
dad natural. Después alértese y vudva a sentarse. S hace mu-
chas sesiones cortas de este tipo, las pausas hardn mas red e
inspiradora su meditacion; eliminaran de la practica la solemni-
dad, la artificialidad y la rigidez torpe y molesta, aportandole
cada vez més concentracion y naturalidad. Poco a poco, por
medio de esta aternancia de pausas y meditacion sentada, la
barrera entre la meditacion y la vida cotidiana se ira disolviendo
y se encontrard usted cada vez mas en su pura presencia natural,
sin distracciones. Entonces, como decia Dudjom Rimpoché, «aun-
que € meditador pueda dgjar la meditacién, la meditacion no
dgjard a meditador».
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INTEGRACION: MEDITACION EN ACCION

Me he dado cuenta de que los modernos practicantes espiritua-
les desconocen la manera de integrar su préctica meditativa en
la vida cotidiana. No podria insistir lo suficiente: integrar la
meditacion en la accion es todo € objetivo, @ sentido y la base
de la meditacion. La violencia y la tension, los desdafios y las
distracciones de la vida moderna hacen ain mas urgentemente
necesaria esta integracion.

Hay personas que se me acercan a lamentarse: «Hace doce
afos que medito y no he cambiado nada. Sigo siendo € mismo.
¢Por qué?. Porque hay un abismo entre su préactica espiritua y
su vida cotidiana. Es como s existieran en dos mundos indepen-
dientes que no se influyen mutuamente. Me recuerdan a un
maestro que conoci cuando iba a la escuela en Tibet: sabia
explicar les reglas de la gramética tibetana con gran brillantez,
pero apenas era capaz de escribir una frase correcta.

¢Como, entonces, podemos lograr esta integracion, esta fu-
sion de la vida cotidiana con e humor sereno y e espacioso
desprendimiento de la meditacion? No hay nada que pueda
sustituir la préctica cotidiana, pues slo mediante la verdadera
préctica empezaremos a saborear ininterrumpidamente la calma
de nuestra naturaleza de la mente y seremos capaces ad de
continuar la experiencia en nuestra vida diaria

Siempre les digo a mis alumnos que no salgan de la medi-
tacion demasiado deprisa. Dege un periodo de unos cuantos
minutos para que la cama de la meditacion impregne su vida
Como decia mi maestro Dudjom Rimpoché: «No te levantes de
un salto para sdlir corriendo; mezcla tu presencia mental con la
vida cotidiana. Sé como un hombre que se ha fracturado €l
craneo, siempre vigilante por s aguien lo tocax.

Luego, después de la meditacion, es importante no ceder a
la tendencia que tenemos de solidificar nuestra manera de perci-
bir las cosas. Cuando regrese a la vida cotidiana, dge que la
sabiduria, la vision, la compasién, € humor, la fluidez, la espa
ciosidad y € desprendimiento obtenidos en la meditacion se
infiltren en su experiencia diaria. La meditacion nos despierta la
percepcion de la naturaleza ilusoria de todas las cosas; mantenga
esa conciencia incluso en pleno samsara. Un gran maestro ha
dicho: «Después de la préctica de la meditacion, uno deberia
convertirse en hijo de la ilusion».

Dudjom Rimpoché aconsgjaba: «En cierto sentido, todo es
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ilusorio y comparable a un suefio, pero aun asi, uno sgue
haciendo cosas con buen humor. Si, por gemplo, vas caminan-
do, camina aegremente hacia € espacio abierto de la verdad, sin
solemnidad ni timidez innecesarias. Cuando estés sentado, < la
fortaleza de la verdad. Al comer, aimenta con tus negatividades
e ilusiones € vientre de la vacuidad, disolviéndolas en & espacio
que lo abarca todo. Y cuando vayas & retrete, piensa que dess
chas y expulsas todos tus obscurecimientos y bloqueos».

Asi pues, lo verdaderamente importante no es solo la préac-
tica de sentarse, sino mucho mas el estado mental en que uno
se encuentra después de la meditacion. Es e estado mental
sereno y centrado e que debemos prolongar en todo lo que
hacemos. Me gusta aquel relato zen en que e discipulo le
pregunta a maestro:

—Maestro, ¢como se llevala iluminacion a la accion? ¢Como
se practica en la vida cotidiana?

—Comiendo y durmiendo —responde el maestro.

—Pero, maestro, todo e mundo come y todo e mundo
duerme.

—Pero no todos comen cuando comen ni todos duermen
cuando duermen.

De agui proviene el famoso proverbio zen: «Cuando como,
como; cuando duermo, duermoy.

Comer cuando se come y dormir cuando se duerme sgni-
fica estar completamente presente en todos los actos, sSn que
ninguna de las distracciones del ego le impida estar ahi. Eso es
integracion. Y s de veras quiere conseguirlo, 1o que ha de hacer
no es simplemente practicar a modo de terapia o medicina
ocasional, sino como s se tratara de su alimento diario. Por eso
una manera excelente de cultivar ese poder de integracion es la
de practicar en un ambiente retirado, lgos de las tensiones de
la vida urbana moderna.

Con demasiada frecuencia las personas van a la meditacion
con la esperanza de obtener resultados extraordinarios, como
visiones, luces o algin milagro sobrenatural. Y cuando eso no se
produce, quedan muy decepcionadas. Pero € auténtico milagro
de la meditacion es mucho mas ordinario y mucho més Util. Es
una transformacion sutil, y esa transformacién ocurre no solo
en la mente y las emociones, sino también en & cuerpo. Es una
transformacion muy curativa. Los médicos y los cientificos han
descubierto que cuando uno estd de buen humor, hasta las
células de su organismo estdn més alegres, y cuando su mente
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eta en un estado més negativo, las células pueden volverse
malignas. Todo nuestro estado de salud tiene mucho que ver
con nuestro estado mental y nuestra forma de ser.

IA INSPIRACION

He dicho antes que la meditacion es @ camino hacia la llumina-
cion y la mayor empresa de esta vida. Cuando les hablo a mis
alumnos sobre la meditacion, siempre insisto en la necesidad de
practicarla con resuelta disciplina e indivisa devocion; a mismo
tiempo, también les digo lo importante que es practicarla de la
manera mas inspirada y creativa posible. En cierto modo, la me-
ditacion es un arte, y hay que dedicarse a ela con € placer de
un artista y fecundidad de invencion.

Llegue a ser tan rico en recursos para inspirarse a entrar en
su propia paz como lo es para actuar de forma neurética y
competitiva en e mundo. Existen muchas maneras de hacer la
meditacién lo més gozosa posible. Puede buscar la misica que
més le exdte y utilizarla para abrir su mente y su corazén. Del
mismo modo, puede coleccionar composiciones poéticas y citas
o versiculos de las ensefianzas que a lo largo de los afios le
hayan conmovido y tenerlas siempre a mano para eevar su
espiritu. A mi siempre me han gustado mucho las pinturas
thangka tibetanas, y su belleza me proporciona fuerzas. Puede
buscar reproducciones de pinturas que induzcan en usted €
sentido de lo sagrado y colgarlas en las paredes de su habitacion.
Escuche cintas de ensefianzas de algin gran maestro, o misica
sacra. Con una flor, una varilla de incienso, una vela, una
fotografia de un maestro iluminado o una estatua de una deidad
0 un buda, puede convertir e lugar donde medita en un sencillo
paraiso. Puede transformar la habitacion més corriente en un
espacio intimo y sagrado, en un lugar en € que cada dia va d
encuentro de su verdadero ser con toda la aegriay la ceremonia
fdiz de dos vigos amigos que se saludan.

Y s encuentra que no le resulta facil meditar en su domi-
cilio de la ciudad, sea creativo y sdga a la naturadeza. La natu-
raleza es siempre una fuente infdible de inspiracion. Para sose-
gar la mente vaya a dar un paseo por e parque a amanecer o
contemple € rocio en una rosa de un jardin. Tiéndase en €l
césped y dce la mirada hacia € cielo, y dge expandir la mente
en su espaciosidad. Deje que e cielo exterior despierte un cielo
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dentro de su mente. Péarese junto a un arroyo y funda la mente
con su fluir; hagase uno con su incesante rumor. Siéntese junto
a una cascada y permita que su risa sanadora le purifique €
espiritu. Pasee por una playa y reciba de pleno en la cara
el dulce aire del mar. Celebre la belleza de la Luna y utilicda
para sosegar su mente. Siéntese a orillas de un estangue o en un
jardin y, respirando sosegadamente, degje que se haga € slencio
en su mente mientras la Luna se dza lenta y mgjestuosa en la
noche despejada.

Todo puede utilizarse como una invitacién a la meditacién:
una sonrisa, una cara en € metro, la imagen de una pequefia
flor que crece en una grieta de la acera, un hermoso corte de
teddla en € escaparate de una tienda, d modo en que & Sol
ilumina las macetas de un dféizar. Esté atento a cualquier signo
de belleza 'y gracia. Ofrezca todas las aegrias, esté despierto en
todo momento a «las noticias que siempre llegan del slencio».’

Poco a poco se convertira en sefior de su propia dicha, en
farmacéutico de su propia aegria, con toda clase de remedios
siempre a mano que lo eleven, lo animen, lo iluminen e inspiren
todos sus actos, hasta su misma respiracion. ¢Quién es un gran
practicante espiritual? Una persona que vive siempre en presen-
cia de su verdadero ser, una persona gque ha encontrado y que
utiliza constantemente los manantiales y fuentes de la profunda
inspiracién. Lewis Thompson, escritor britdnico moderno, escri-
bi6: «Cristo, poeta supremo, vivid la verdad tan apasionadamen-
te que cada uno de sus gestos, a un tiempo Acto puro y
Simbolo perfecto, encarna lo trascendente».’®

Para encarnar lo trascendente es por lo que estamos aqui.






CAPITULO SEIS

Evolucion, karma y renacimiento

Durante aquella noche de tanta consecuencia en la que Buda
alcanzo la Iluminacion, se dice que pasd por varias fases digtin-
tas de despertar. En la primera, con la mente «sosegada y puri-
ficada, sn mécula, libre de contaminaciones, suavizada, maleable,
fija e inamovible», dedicO su atencion a recuerdo de sus vides
anteriores. He aqui 1o que nos dice de esa experiencia

Recordé muchas, muchas existencias antefiores. Habia pasa-
do por uno, dos nacimientos, tres, cuatro, cinco..., cincuenta,
cien..., cien mil, en distintos periodos de! mundo. Lo sabia
todo acerca de estos diversos nacimientos: donde se habian
producido, cual habia sido mi nombre, en quéfamilia habia
nacido y qué habia hecho. Revivi una vez més la buena y
la mala fortuna de cada vida y mi muerte en cada vida,
y una y otra vez volvi a la vida. De esta manera recordé
innumerabl es existencias previas con todas sus circunstancias
Yy SuS rasgos caracteristicos exactos. Este conocimiento lo
obtuve en la primera vigitia de la noche.*

Desde € aba de la historia, la reencarnacion y una firme fe
en la vida después de la muerte han ocupado un lugar esenciad
en cad todas las religiones. La creencia en € renacimiento
existio también entre los cristianos en los primeros tiempos del
cristianismo y persistié bajo diversas formas hasta bien entrada
la Edad Media. Origenes, uno de los padres de la Iglesia con
mayor influencia, creia en la «preexistencia de las dmes» y
escribio en d dglo 1ll: «Cada dma llega a este mundo reforzada
por las victorias o debilitada por las derrotas de sus vidas
anteriores». Aungue € cristianismo acab6 rechazando la creencia
en la reencarnacion, alin pueden encontrarse restos de dla en €
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pensamiento renacentista, en las obras de grandes poetas roméan-
ticos como Blake y Shelley, e incluso, sorprendentemente, en el
novelista Balzac. Desde que a findes del siglo pasado se desper-
tara € interés por las religiones orientales, un nimero conside-
rable de occidentales han llegado a aceptar € conocimiento
hindi y budista de la reencarnacion. Uno de ellos, € gran
industrial y filantropo estadounidense Henry Ford, escribio:

Adopté la teoria de la reencarnacion a los vanaseis afios. La
religion no ofrecia nada en este sentido. Ni siquiera € trabajo
me proporcionaba una completa satisfaccion. El trabajo es
fatil si'la experiencia acumulada en una vida no la podemos
utilizar en la siguiente. Cuando descubri la reencarnacion... €
tiempo degj6 de estar limitado. Yo ya no era un esclavo de las
manecillas del relgj. [..] Me gustaria comunicar a otros la
serenidad que nos da esta larga vision de la vida.!

Una encuesta Gallup realizada en 1982 revel6 que cas uno
de cada cuatro estadounidenses cree en la reencarnacion.! Dado
el dominio de la filosofia materialista y cientifica sobre ces
todos los aspectos de la vida, esta estadistica resulta asombrosa.

Sin embargo, la mayoria de la gente solo tiene una idea
muy vaga acerca de la vida tras la muerte y ninguna idea en
absoluto de como podria ser. Una y otra vez me encuentro con
personas que me dicen que se les hace imposible creer en adgo
de lo que no existe ninguna prueba. Pero, ¢puede considerarse
es0 una prueba de que no es ad? Voltaire dijo: «A fin de
cuentas, Nno es mas extrafio nacer dos veces que nacer una vez».

«S ya hemos vivido antes», me suelen preguntar, «¢por qué
no nos acordamos?». Pero ¢por qué € hecho de no recordar va
a ggnificar que no hemos vivido antes? Después de todo, las
experiencias de nuestra infancia, o de ayer, o incluso de lo que
estdbamos pensando hace una hora, eran vividas en e momento
de producirse, pero su recuerdo se ha erosionado cas por com-
pleto, como s no hubieran existido nunca. Si no podemos
acordarnos de lo que haciamos o pensdbamos el lunes pasado,
¢cOmMo vamos a imaginar que ha de ser fé&cil, o normal, recordar
lo que haciamos en una vida anterior?

A veces, para provocarles, les pregunto: «¢Qué le hace estar
tan seguro de que no hay vida después de la muerte? ;Qué
pruebas tiene? ¢Y s descubriera que hay una vida después de
ésta, tras haber negado su existencia? ¢Qué haria entonces? ¢No
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se esta limitando a usted mismo con su conviccion de que no
existe otra vida? ¢{No es méas razonable concederle € beneficio
de la duda a la posibilidad de una vida después de la muerte, 0
a menos estar abierto a ella, aunque no exista lo que usted
[lamaria "una prueba concreta'? ¢Qué podria constituir una
prueba concreta de que hay vida después de la muerte?».

Luego me gusta pedirle a mi interlocutor que se pregunte a
si mismo por qué supone que todas las grandes religiones creen
en la existencia de una vida después de ésta, y por qué a lo largo
de la historia cientos de millones de personas, entre las que
figuran algunos de los mayores filésofos, sabios y genios cresti-
vos de Asia, han vivido esta creencia como parte esencid de su
vida. ¢Estaban todas engafiadas, sin més?

Volvamos a la cuestion de las pruebas concretas. El mero
hecho de que nunca hayamos oido hablar de Tibet o de que
nunca hayamos estado dli no significa que no exista. Antes de
que se «descubriera» € inmenso continente americano, ¢qué
europeo tenia la menor idea de que existiese? Y aun después de
descubierto, la gente todavia dudaba de su existencia. Lo que
nos impide aceptar e incluso empezar a pensar seriamente en la
posibilidad de la reencarnacion es, creo yo, la vision drésticamen-
te limitada que tenemos de la vida.

Por fortuna, la historia no se acaba aqui. Quienes empren-
demos una disciplina espiritual, de meditacién, por eemplo,
llegamos a descubrir muchas cosas que antes ignorabamos sobre
nuestra propia mente. A medida que nuestra mente se gbre cada
vez mas a la extraordinaria, vasta y hasta entonces insospechada
existencia de la naturaleza de la mente, empezamos a vislumbrar
una dimensién completamente distinta en la que todos nuestros
supuestos acerca de nuestra identidad y realidad, que tan bien
crelamos conocer, comienzan a disolverse, y en la que la posibi-
lidad de que existan otras vidas aparte de ésta se vueve d
menos probable. Empezamos a comprender que todo lo que nos
dicen los maestros sobre la vida y la muerte, y sobre la vida
después de la muerte, es real.

ALGUNAS «FRUEBAS» INTERESANTES
DE LA REENCARNACION

Existe actualmente una amplia literatura moderna que estudia
los testimonios de quienes aseguran ser capaces de recordar sus
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vidas anteriores. Le sugiero que, s de verdad quiere alcanzar una
comprension seria de la reencarnacion, investigue este campo
con mentalidad abierta pero con todo el discernimiento posible.
De los cientos de relatos sobre la reencarnacion que podria
contar aqui, hay uno que me fascina especialmente. Se trata de
la historia de un hombre ya mayor llamado Arthur Flowerdew,
natural de Norfolk (Inglaterra), que a partir de los doce afios
empezd a tener imagenes mentales, inexplicables pero muy vivi-
das, de lo que parecia ser una gran ciudad rodeada por €
desierto. Una de las imé&genes que le venia a la mente con
mayor frecuencia era la de un templo en apariencia tallado en
un risco. Estas extrafias imégenes se le presentaban constante-
mente, y sobre todo cuando jugaba con los guijarros rosas y
anaranjados de la costa cercana a su hogar. Conforme fue cre-
ciendo, los detalles de la ciudad fueron haciéndose més nitidos y
pudo ver mas edificios, la disposicion de las calles, soldados y €
camino de entrada a la ciudad por un angosto desfiladero.

Muchos afios més tarde, Arthur Flowerdew vio casuamen-
te un documental de la television sobre la antigua ciudad de
Petra, situada en Jordania, y quedd atonito a ver por primera
vez € lugar que desde hacia tantos afios llevaba en la mente.
Posteriormente aseguré que ni siquiera habia visto nunca un
libro sobre Petra. Sin embargo, sus visiones llegaron a conoci-
miento del publico, y su aparicién en un programa televisado de
la BBC suscitd la atencion del gobierno jordano, que propuso
llevarlo a Jordania con un productor de la BBC para filmar sus
reacciones ante la ciudad de Petra. Hasta entonces, su Unico
vige a extranjero habia sido una breve excursion a la costa de
Francia

Antes de que partiera la expedicion, le fue presentado €
autor de un libro sobre Petra, una autoridad mundial sobre esta
antigua ciudad, que lo interrogd minuciosamente y quedd des
concertado por la exactitud de sus conocimientos, algunos de
los cuales, segln dijo, solo podian ser conocidos por un arqued-
logo especiaizado en este campo. La BBC grabd la descripcion
de Petra que hizo Arthur Flowerdew antes de emprender el
vige, a fin de compararla luego con lo que iban a ver en Jor-
dania. Flowerdew selecciond tres lugares que aparecian en sus
visiones de Petra. una curiosa roca en forma de volcan que
habia en los arededores de la ciudad, un pequefio templo donde
creia que lo habian matado en e dglo | a.C, y una ingdlita
construccion bien conocida por los arquedlogos pero cuya fina
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lidad o funcién nadie habia podido descubrir. El especidista no
recordaba haber visto ninguna roca como la descrita y dudaba
de que existiera. Cuando le ensefié a Arthur Flowerdew una
fotografia de la parte de la ciudad en que se dzaba e templo,
éste lo sorprendié a sefidar cad exactamente su ubicacion. A
continuacion, e anciano le explicd calmadamente que € miste-
rioso edificio era la sda de guardia donde é habia servido como
soldado dos mil afios antes, explicacién que hasta entonces no
habia sido sugerida por nadie.

Un numero significativo de sus predicciones resultaron cier-
tas. Cuando los expedicionarios llegaron a las inmediaciones de
Petra, Arthur Flowerdew les mostré la roca que habia descrito,
y una vez en la ciudad, sin echar ni una mirada a mapa, los
condujo directamente a la sda de guardia 'y les explic6 cémo se
utilizaba € peculiar sistema de entrada de los guardias. Finamen-
te, acudié a lugar donde dijo que lo habia matado una lanza
enemiga en € dglo | aC. Ademas, les indico la situacion y
proposito de otras construcciones aln sin excavar.

El arquedlogo que acompafiaba a Arthur Flowerdew no
pudo explicar el asombroso conocimiento que este inglés tan
corriente tenia de la ciudad. Segin dijo:

Nos ha aclarado varias incégnitas, y muchos detalles son
muy coherentes con los datos arqueol 6gicos e histéricos que
se conocen, Yy haria falta una mente muy distinta a la suya
para ser capaz de sostener una trama de engafios de la
envergadura de sus recuerdos, al menos los que me ha comu-
nicado. No creo que sea un impostor. No creo que tenga
capacidad para una impostura de este calibre.*

¢Qué otra cosa podria explicar los extraordinarios conoci-
mientos de Arthur Flowerdew s no la reencarnacién? Se podria
aducir que quizas habia leido libros sobre Petra, o incluso que
habia adquirido sus conocimientos por telepatia, pero aun ad
gueda en pie € hecho de que parte de la informacion que
proporcioné era desconocida incluso para los especidistas.

También hay casos fascinantes de nifios que recuerdan esponta
neamente detalles de una vida anterior. El doctor lan Stevenson,
de la Universidad de Virginia, ha recopilado muchos de ellos’
En cierta ocasion, llegd a conocimiento del Dalai Lama € asom-
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broso caso de una nifla que guardaba recuerdos de una vida
anterior; envid un representante especial para que la entrevistara
y comprobara su historia.®

La nifia, hija de un maestro de escuela, se llamaba Kamaljit
Kour y habia nacido en una familia §j del estado indio de
Punjab. Un dia, cuando estaba visitando una feria de pueblo con
su padre, de pronto le pidio que la llevara a otro pueblo situado
a cierta distancia. El padre, sorprendido, le preguntd por qué.

—Aqui no tengo nada —respondié dla—. Este no es mi
hogar. Llévame a ese pueblo, por favor. Una de mis amigas de
la escudla y yo ibamos en bicicleta cuando de repente nos
atropello un autobls. Mi amiga murié a instante. Yo sufri
lesiones en la cabeza, la nariz'y e oido. Me recogieron del suelo
y me degjaron en un banco, ante un patio que habia cerca
Después me llevaron a hospital del pueblo. Mis heridas sangra-
ban mucho, y mis padres y demas parientes fueron dli conmigo.
El hospital no disponia de medios para curarme, y decidieron
llevarme @ hospital de Ambala. Una vez dli, como los médicos
dijeron que no podian curarme, les pedi a mis parientes que me
llevaran a casa.

El padre se quedd aténito, pero en vista de que dla insstia
accedio a llevarla a aquel pueblo, aunque creia que sdlo era un
capricho infantil.

Fueron los dos d pueblo, como se lo habia prometido, y la
nifia o reconocié a acercarse y sefidd € lugar donde € autobus
la habia atropellado. Luego quiso subir a un rickshaw y le
indicd e camino a conductor, hasta llegar a un grupo de casas
donde dijo que habia vivido antes. La nifia y su desconcertado
padre se dirigieron a la casa que, segin ella, pertenecia a su
anterior familia, y € padre, que ain no le creia, les preguntd a
los vecinos s habia aguna familia que hubiera perdido a su hija
de la manera que Kamaljit Kour habia explicado. Los vecinos
confirmaron su relato y le explicaron que Rishna, la hija de la
familia, contaba dieciséis afios cuando tuvo € accidente que le
costd la vida, su muerte se produjo en € coche que la llevaba a
casa desde € hospital.

El padre quedd muy alterado a saber todo esto y le dijo a
Kamadljit que deberian volver a su pueblo, pero ela entré en la
casa, pidio su fotografia escolar y la contemplé encantada. Cuan-
do llegaron € abuelo y los tios de Rishna, los reconocié y los
[lam6é por su nombre sin equivocarse. Después fue a la que
habia sido su habitacion y le mostré a su padre € resto de la



EVOLUCION, KARMA Y RENACIMIENTO 121

casa. A continuacién, pidié sus libros de la escuela, sus dos
brazaletes de plata, sus dos cintas y su huevo vestido marrén. Su
tia explicé que todos esos objetos habian pertenecido a Rishna
Después de eso, se encamind sin vecilar a la casa de su tio,
donde identificé algunos otros articulos. Al dia siguiente se
reunié con sus anteriores parientes, y cuando lleg6 la hora de
tomar @ autobls para volver a casa se negd a marcharse y le
dijo a su padre que pensaba quedarse ali. Finalmente, e hom-
bre logré convencerla de que se marchara con 4.

La familia empez6 a reconstruir la historia. Kamdjit Kour
habia nacido diez meses después de la muerte de Rishna. Aun-
gue la pequefia aln no habia empezado a ir a la escuda, a
menudo hacia como que lefa, y cuando vio la fotografia escolar
de Rishna recordé los nombres de todos sus compafieros de
clase. Ademés, siempre habia pedido ropa de color marrén; sus
padres descubrieron que a Rishna le habian regalado un vestido
marrén del que se sentia muy orgullosa, pero no habia dcanza-
do a estrenarlo. Lo ultimo que recordaba Kamaljit Kour de su
vida anterior era que se habian apagado las luces del coche
cuando volvia dd hospital. Debié de ser entonces cuando murio.

Podrian darse diversos argumentos para tratar de desacredi-
tar esta historia. Se podria decir que quiza la familia de la nifia
la indujo a fingir que era la reencarnacion de Rishna por agun
motivo particular. Los padres de Rishna eran unos granjeros
acomodados, pero la familia de Kamaljit Kour tampoco era
pobre y tenia una de las mejores casas de su pueblo, con patio
interior y jardin. Un aspecto curioso del caso es que, en redi-
dad, su familia de esta vida consideraban un trastorno todo €
asunto y estaba bastante preocupada por «lo que iban a pensar
los vecinos». Sin embargo, 10 que me parece mas sgnificativo es
que los parientes de Rishna admitieron que, aunque no sabian
mucho de su propia religion, ni siquiera s los djs aceptan 0 no
la reencarnacion, estaban convencidos sin duda aguna de que
Kamaljit Kour era verdaderamente su Rishna.

A cuaquiera que desee estudiar seriamente la posibilidad de que
haya vida después de la muerte, le sugiero que examine los
conmovedores testimonios de las experiencias de cas muerte.
Un asombroso nimero de personas que han sobrevivido a esta
experiencia han quedado persuadidas de que la vida prosigue
después de la muerte, aunque hasta ese momento muchas de



122 EL LIBRO TIBETANO DE LA VIDA Y DE LA MUERTE

élas no tenian ningln credo religioso ni ninguna experiencia
espiritual previa

Ahora estoy absolutamente convencida de que hay vida des-
pués de la muerte, sin la mas minima duda, y no temo mo-
rir. He conocido a personas muy asustadas, con mucho miedo.
Sempre sonrio para mis adentros cuando oigo a alguien decir
que duda de que haya una vida futura, o decir: «Cuando
mueres, te acabas». Pienso para mi, «No saben nada».’

Lo que me ocurrid en ese momento fue la experiencia mas
insdlita que he tenido jamas, y me hizo comprender que hay
vida después de la muerte?

i Sé que hay vida después de la muerte! Nadie puede destruir
mi conviccion. No tengo ninguna duda: es algo pacifico y no
hay nada que temer. No sé qué hay mas alla de lo que yo
experimenté, pero para mi ya es suficiente. [..]

Me dio una respuesta a lo que supongo que todo el
mundo debe de preguntarse en un momento u otro de su
vida. S, la vida continla después de la muerte! jMas
hermosa que todo lo que podamos imaginar! Cuando se
llega a saber esto, nada puede igualarlo. jSencillamente, 1o
sabes!"

Los estudios que se han llevado a cabo sobre este tema
revelan también que aguellas personas que han pasado por una
experiencia de cas muerte tienden luego a mostrarse mas abier-
tas e inclinadas a aceptar la reencarnacion.

Por otra parte, € asombroso talento para la misica o las
matematicas que presentan algunos nifios prodigio, ¢no podria
atribuirse a su desarrollo en vidas anteriores? Pensemos en Mo-
zart, que componia minués a los cinco afios de edad y publicaba
sonatas a los ocho.™

S reamente existe vida después de la muerte, se podria
preguntar, ¢por qué es tan dificil recordarlo? En € «Mito de
Er», Platén propone una explicacion para esta ausencia de re-
cuerdos. Er era un soldado a que se dio por muerto en una
batalla, y parece ser que tuvo una experiencia de cas muerte.
Mientras estaba «muerto» vio muchas cosas, y le encargaron que
volviera a la vida para explicar a los demés como es € estado
posterior a la muerte. Justo antes de regresar, dice Platon, vio
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como aquellos que se preparaban para nacer « dirigian a la
[lanura del Olvido, en medio de un calor terrible y sofocante,
porgue en aguel campo no se vela un solo arbol ni nada de lo
que la tierra produce. Llegada la tarde, acamparon junto a rio
de la Despreocupacion, cuya agua no puede recogerse en ningln
recipiente. Todos estaban obligados a beber cierta cantidad de
esa agua, pero habia amas que procedian imprudentemente y, d
beber mas de la cuenta, perdian por completo la memoria»." A
Er no se le permiti6 que bebiera de esas aguas, y despertd
cuando se hallaba en la pira funeraria, capaz de recordar todo lo
que habia visto y oido.

¢Existe aguna ley universa que nos haga cas imposible
recordar dénde y qué hemos vivido antes? ¢O son simplemente
el volumen, la extensién y la intensidad de nuestras experiencias
los que han borrado toda memoria de vidas pasadas? A veces
me pregunto s recordarlas nos haria algin bien. ¢No sarviria
quiza para confundirnos alin més?

LA CONTINUIDAD DE LA MENTE

Desde € punto de vista del budismo, € principal argumento que
«establece» la reencarnacion se deriva de una profunda compren-
si6n de la continuidad de la mente. ¢De donde procede la
conciencia? No puede surgir de la nada. Un instante de concien-
cia no puede producirse sn € instante de conciencia que lo
precedié inmediatamente. Su Santidad € Dalai Lama explica ad
este complgjo proceso:

La base sobre la que los budistas aceptan € concepto de
renacimiento es principalmente la continuidad de la concien-
cia. Tomemos, por gemplo, e mundo material: a todos los
elementos de nuestro universo presente, hasta los mas mi-
ndsculos, se les puede seguir la pista, segin creemos, hasta
un origen, un punto inicial en € que todos los elementos del
mundo material estdn condensados en o que técnicamente se
conoce como «particulas elementales». Estas particulas, a su
vez, son €l estado resultante de la desintegracién de un
universo anterior. Asi pues, existe un ciclo constante en el
que €l universo evoluciona y se desintegra, y luego vuelve de
nuevo a existir.

La mente es muy similar. El hecho de que poseemos
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algo Ilamado «mente» 0 «conciencia» es de todo punto evi-
dente, puesto que nuestra experiencia testifica su presencia.
Igualmente evidente es, y también por experiencia propia,
que lo que llamamos «mente» 0 «conciencia» es algo que esta
sujeto a cambio cuando se expone a diversas condiciones y
circunstancias. Esto nos muestra su naturaleza momento a
momento, su susceptibilidad al cambio.

Otro hecho evidente es que los planos mas manifiestos
de la «mente» 0 «conciencia» estan intimamente relacionados
con los estados fisiol6gicos del cuerpo y, en realidad, depen-
den de ellos. Pero tiene que haber alguna base, energia o
fuente que confiere a la mente, cuando interacciona con las
particulas materiales, la capacidad de producir seres vivos
conscientes.

Igual como sucede en € plano material, también la
conciencia tiene que tener su continuo en el pasado. Asi, s
seguimos la pista hacia atrds a nuestra mente o conciencia
presente, comprobaremos que estamos buscando el origen de
la continuidad de la mente, la cual, de modo similar al
origen del universo material, tiene una dimension infinita;
carece de principio, como veremos.

Por consiguiente, tiene que haber renacimientos sucesi-
vos que permitan la existencia de ese continuo de la mente.

El budismo cree en la causalidad universal, en que todo
estd sujeto a cambio, a causas y condiciones. Asi pues, no
hay lugar para un creador divino ni para seres creados por
si mismos; antes bien, todo surge a consecuencia de causasy
condiciones. Por lo tanto, también la mente, o la conciencia,
llega a existir a consecuencia de sus instantes anteriores.

Al hablar de causas y condiciones, hay dos categorias
principales. causas substanciales, es decir aquello de lo cual
se produce algo, y factores cooperativos, que contribuyen a
esa causalidad En el caso de la mentey € cuerpo, si bien
se influyen mutuamente, ninguno de los dos puede convertir-
se en substancia del otro. [..] M la mente ni la materia,
aunque mutuamente dependientes, pueden servir de causa
sustancial la una de la otra.

Esta es la base sobre la cual e budismo acepta el
renacimiento."

La mayoria de la gente interpreta la palabra «reencarnacion»
en d sentido de que hay alguna «cosa» que se reencarna, que
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viga de vida en vida. Pero e budismo no cree en una entidad
independiente e inmutable, como un yo o un ama, que sobrevi-
va a la muerte dd cuerpo. Lo que proporciona la continuidad
entre vidas sucesivas, creemos, no es una entidad, sno € més
sutil de los planos de la conciencia. El Dala Lama explica

Seguin la explicacion budista, € principio creativo fundamen-
tal es la conciencia. Hay distintos planos de conciencia. La
gue llamamos conciencia sutil mas interior estad siempre
presente. La continuidad de la conciencia es casi como algo
permanente, como las particulas elementales. En el campo de
la materia son las particulas elementales; en el campo de la
conciencia, es la Luz Clara. [..] La Luz Clara, con su
energia especial, establece la conexién con la conciencia.”

La manera exacta en que se produce € renacimiento queda
bien ilustrada con e siguiente gjemplo:

Las existencias sucesivas de una sene de renacimientos no
son como las perlas de un collar, que se mantienen unidas
gracias a un cordén, el «alma», que pasa a través de todas
ellas;, mas bien son como dados puestos € uno encima del
otro formando una pila. Cada uno de los dados estd separa-
do, pero sostiene al de arriba, con € que estd conectado
funcionalmente. Entre los dados no hay identidad, sino condi-
cionalidad."

En las escrituras budistas se encuentra una explicacion muy
clara de este proceso de condicionalidad. El sabio budista Naga-
sena se la expuso a rey Milinda en una famosa serie de respues
tas a las preguntas que € rey le formulaba.

—Cuando aguien renace —pregunté € rey a Nagasena—,
¢5s € mismo que acaba de morir o es distinto?

—No es & mismo ni es distinto... —contestdé Nagasena—.
Decidme: s un hombre encendiera una lampara, ¢podria propor-
cionarle luz toda la noche?

-Si.

—Entonces, la llama que arde en la primera vigilia de la
noche, ¢es la misma que la que arde en la segunda o en la Ultima?

-No.

—¢Sgnifica eso que hay una lampara en la primera vigilia
de la noche, otra en la segunda y otra en la tercera?
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—No, laluz brilla toda la noche debido a esa Unica lampara.

—H renacimiento es muy parecido: un fenbmeno surge y
otro cesa simultdneamente. Asi, €l primer acto de conciencia en
la nueva existencia no es € mismo que € Ultimo acto de
conciencia en la existencia anterior, y tampoco es distinto.

El rey le pide otro gemplo que ilustre la naturaleza exacta
de esta dependencia y Nagasena la compara con la leche la
cugjada, la mantequilla o € ghee que se obtienen de la leche no
son nunca lo mismo que la leche, pero dependen completamente
de dla para su produccion.

Entonces € rey le pregunta:

—S no hay ningln ser que pase de un cuerpo a otro, ¢no
deberiamos quedar libres de todos las actos negativos que hemos
cometido en vidas pasadas?

Nagasena propone este gemplo: un hombre roba unos
mangos. Los mangos que ha robado no son exactamente los
mismos mangos que la otra persona habia plantado y poseia en
un principio, conque ¢comMo se le puede considerar merecedor
de castigo? El motivo de que lo merezca, dice Nagasena, es que
los mangos robados crecieron sdlo por causa de los que su
duefio planté en un principio. Del mismo modo, es por causa
de nuestras acciones en una vida, puras o impuras, por lo que
guedamos conectados con otra vida, y no nos libramos de sus
consecuencias.

EL KARMA

En la segunda vigilia de la noche en que acanzé la lluminacion,
Buda obtuvo otra clase de conocimiento que completdé su cono-
cimiento de la reencarnacion: € del karma, la ley natural de
causa y efecto.

Con €l ojo celestial, purificado y mas alla del alcance de la
vision humana, vi como los seres se desvanecen y vuelven de
nuevo a ser. Los vi encumbrados y caidos, brillantes e insig-
nificantes, y vi cdmo cada uno obtenia segin su karma un
renacimiento favorable o doloroso.”

La verdad y la fuerza impulsora que hay tras la reencarna
cién es lo que recibe € nombre de karma. En Occidente, €
karma recibe a menudo una interpretacion totalmente erronea
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que lo identifica con & sino o la predestinacion, pero es més
acertado concebirlo como la ley infalible de causalidad que rige
el universo. La paabra karma sgnifica literalmente «accion,
acto», y designa tanto € poder latente que hay en las acciones
como las consecuencias que se derivan de nuestros actos.

Hay muchas clases de karma: karma internacional, karma
nacional, el karma de una ciudad, € de un individuo. Todos
estén inextricablemente relacionados y sélo pueden ser compren-
didos en toda su complgjidad por un ser iluminado.

En términos sencillos, ¢qué sgnifica € karma? Significa que
todo lo que hacemos, con e cuerpo, € habla o la mente, tiene
su resultado correspondiente. Toda accidn, aun la mas indgni-
ficante, estd prefiada de consecuencias. Dicen los maestros
gue incluso un poco de veneno puede causar la muerte, y que
incluso una semilla mindscula puede convertirse en un arbol
enorme. Y Buda dijo: «No descuides las acciones negativas solo
porque son pequefias; por pequefia que sea una chispa, puede
incendiar un pajar grande como una montafia». Y también: «No
descuides las buenas acciones pequefias creyendo que no aportan
ningun beneficio; incluso las menores gotas de agua acaban
[lenando un recipiente enorme». El karma no se deteriora como
les cosas externas ni se vuelve jamés inoperante. No puede ser
destruido «por € tiempo, € fuego ni € agua». Su poder no
desaparece nunca, hasta que madura.

Aungue quiza las consecuencias de nuestras acciones no
hayan madurado adn, lo haran inevitablemente cuando se den
las condiciones adecuadas. Por lo general, tendemos a olvidarnos
de lo que hacemos, y las consecuencias no nos dan acance hasta
mucho después, cuando ya no somos capaces de relacionarlas
con sus causas. Imaginese un &guila, dice Jikmé Lingpa, que va
volando a gran altura. No proyecta ninguna sombra. Nada dda
ta su presencia. De pronto, ve a su presa, se lanza en picado y
desciende hasta € suelo. Y, cuando desciende, aparece su ame
nazadora sombra.

Los resultados de nuestras acciones suelen presentarse tar-
de, incluso en vidas futuras, no podemos atribuirles una causa,
porque cualquier acontecimiento puede ser una combinacién
complgjisima de muchos karmas que han madurado juntos. Ad,
tendemos a suponer que las cosas nos ocurren «por casualidad»,
y cuando todo va bien lo achacamos a la «buena suerte».

Sin embargo, ¢qué otra cosa, S no € karma, permite expli-
car de un modo satisfactorio las pronunciadas y extraordinarias
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diferencias que hay entre nosotros? Aungque hayamos nacido en
el mismo pais o en la misma familia, 0 en circunstancias seme-
jantes, todos tenemos un carécter distinto, nos suceden cosas
completamente distintas, tenemos distintos talentos, inclinaciones
y destinos.

Dijo Buda: «Lo que eres es lo que has sido, 10 que serés es
lo que haces ahora». Padmasambhava alin fue més lgos «3
quieres conocer tu vida pasada, contempla tu estado presente; s
quieres conocer tu vida futura, contempla tus acciones presentes».

EL BUEN CORAZON

La clase de nacimiento que tendremos en la proxima vida viene
determinado, pues, por la naturaleza de nuestras acciones en
ésta. Y es importante no olvidar nunca que € efecto de nuestras
acciones depende por completo de la intencion o motivacion a
gue responden, y no de su envergadura.

En la época de Buda vivié una anciana mendiga llamada
«Confiar en la Alegria». Esta mujer observaba cdmo los reyes,
principes y demés personas hacian ofrendas a Buda y sus disci-
pulos, y nada le habria gustado més que poder hacer dla lo
mismo. Asi pues, sdié a mendigar, y después de un dia entero
solo habia conseguido una monedita. Fue a vendedor de aceite
para comprarle un poco, pero € hombre le dijo que con tan
poco dinero no podia comprar nada. Sin embargo, a saber que
queria € aceite para ofrecérselo a Buda, se compadecio de dla
y le dio lo que queria. La anciana fue con € aceite d monasterio
y dli encendié una lamparilla, que deposité delante de Buda
mientras le expresaba este deseo: «No puedo ofrecerte nada més
que esta minUscula lampara. Pero, por la gracia de esta ofrenda,
en d futuro sea yo bendecida con la lampara de la sabiduria
Pueda yo liberar a todos los seres de sus tinieblas. Pueda puri-
ficar todos sus obscurecimientos y conducirlos a la Iluminacions.

A lo largo de la noche se agoté € aceite de todas las demés
lamparillas, pero la de la anciana mendiga ain seguia ardiendo
a amanecer cuando llegd Maudgalyayana, discipulo de Buda,
para retirarlas. Al ver que aquélla todavia estaba encendida, llena
de aceite y con una mecha nueva, pensd: «No hay motivo para
gue esta lampara permanezca encendida durante el dia», y trato
de apagarla de un soplido. Pero la ldmpara continu6é encendida.
Tratd de apagarla con los dedos, pero siguio brillando. Trat6 de
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extinguirla con su tdnica, pero aun ad siguié ardiendo. Buda,
gue habia estado contemplando la escena, le dijo: «:Quieres
apagar esa lampara, Maudgalyalyana? No podras. No podrias ni
siquiera moverla, y mucho menos apagarla. Si derramaras toda
el agua del océano sobre dla, no se apagaria. El agua de todos
los rios y lagos de mundo no bastaria para extinguirla. ¢Por qué
no? Porque esta |&mpara fue ofrecida con devocién y con pure-
za de mente y corazon. Y esa motivacion la ha hecho enorme-
mente beneficiosa». Cuando Buda terminé de hablar, la mujer se
le acerco, y é profetizd que en € futuro llegaria a convertirse
en un buda perfecto llamado «Luz de la Lampara».

Asl pues, es nuestra motivacion, ya sea buena o mda, la
que determina € fruto de nuestros actos. Shantideva dijo:

Todo la dicha que hay en este mundo,

toda proviene de desear que los demas sean felices;
y todo & sufrimiento que hay en este mundo,

todo proviene de desear ser feliz yo."'

Puesto que la ley del karma es inevitable e infdible, cada
vez que perjudicamos a otros nos perjudicamos directamente a
nosotros mismos, y cada vez que les proporcionamos fdicidad,
nos proporcionamos a nhosotros mismos feicidad futura. Por
eso € Dda Lama dice

S intentas dominar tus motivos egoistas, ira y demas, y
cultivar mas amabilidad y compasion hacia los demas, en
ditimo término ta mismo te beneficiara mas de lo que te
beneficiarias de otro modo. Por eso digo a veces que €
egoista sabio deberia practicar de esta manera. Los egoistas
necios siempre estan pensando en ellos mismos, y € resulta-
do es negativo. Los egoistas sabios piensan en los demas,
ayudan a los demas tanto como pueden, y el resultado es
que ellos también se benefician.”

La creencia en la reencarnacion nos demuestra que en €
universo existe cierta justicia o bondad Ultimas. Es esta bondad
la que todos intentamos descubrir y liberar. Cuando actuamos
de un modo positivo, nos movemos hacia ella; cuando actua-
mos de un modo negativo, la obscurecemos y la inhibimos. Y
cuando no podemos expresarla en nuestra vida y nuestros actos,
nos sentimos desdichados y frustrados.
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Asi pues, s hubiera de extraer usted un mensge esencid
del hecho de la reencarnacion, seria éste: cultive ese buen cora-
z6n que anhela que los demés seres encuentren una felicidad
duradera y actle para proporcionar esa felicidad. Alimente y
practique la amabilidad. El Dalai Lama ha dicho: «No hay
necesidad de templos, no hay necesidad de filosofias complica
das. Nuestro propio cerebro, nuestro propio corazén es nuestro
templo; mi filosofia es la bondad».

LA CREATIVIDAD

El karma, pues, no es fatdismo ni predestinacion. Karma es
nuestra capacidad de crear y cambiar. Es creativo, porque pode-
mos determinar cOmo y por qué actuamos. Podemos cambiar. El
futuro estd en nuestras manos, y en manos de nuestro corazon.
Buda dijo:

El karma lo crea todo, como un artista,
el karma compone, como un bailarin.*

Dado que todo es impermanente, fluido e interdependiente,
nuestra forma de obrar y pensar modifica inevitablemente €
futuro. No hay ninguna situaciéon, por desesperada o terrible
que parezca, como una enfermedad mortal, por emplo, que no
se pueda utilizar para evolucionar. Y no hay ningin crimen ni
crueldad que e arrepentimiento sincero y la auténtica practica
espiritual no puedan purificar.

Milarepa estd considerado como el mayor yogui, poeta y
santo de Tibet. Recuerdo con qué emocién lela en mi nifiez la
historia de su vida y examinaba atentamente las pequefias ilus-
traciones de mi gemplar escrito a mano. En su juventud, Mila
repa estudié para llegar a ser un hechicero y, movido por la sed
de venganza, maté y arruind a innumerables personas con su
magia negra. Sin embargo, gracias a su arrepentimiento y a
todas las pruebas y penalidades a que le sometidé su gran maes
tro Marpa, consiguié redimir todos sus actos negativos. Y luego
siguié practicando hasta alcanzar la lluminacion y convertirse en
una figura que ha sido fuente de inspiracion para millones de
personas a lo largo de los siglos.

En Tibet decimos que «a accion negativa tiene una buena
cualidad: puede redimirse». De modo que siempre hay esperan-
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za. Aun los asesinos y los criminales mas empedernidos pueden
cambiar y vencer & condicionamiento que los condujo a sus
crimenes. S la utilizamos habilmente y con sabiduria, nuestra
condicién actual puede servirnos de inspiracion para liberarnos
de las cadenas del sufrimiento.

Cualquier cosa que nos esté ocurriendo ahora es reflgo de
nuestro karma pasado. Si sabemos eso, s 1o sabemos realmente,
cuando nos acosan € sufrimiento y las dificultades no los con-
sideramos un fracaso 0 un desastre especial, ni concebimos en
modo aguno e sufrimiento como un castigo. Tampoco nos
acusamos hi nos dgjamos llevar por € odio hacia nosotros
mismos. Vemos €l dolor que estamos experimentando como €l
cumplimiento de los efectos, los frutos, de un karma pasado.
Los tibetanos dicen que & sufrimiento es «una escoba que barre
todo nuestro karma negativo». Incluso podemos sentirnos agra
decidos porque un karma estd llegando a su fin. Sabemos que la
«buena suerte», un fruto del buen karma, puede acabarse pronto
s no la utilizamos hien, y que la «desgracia», resultado dd
karma negativo, en realidad puede estar ofreciéndonos una meg-
nifica oportunidad de evolucionar.

Para los tibetanos, € karma posee un significado absoluta-
mente vivido y practico en su vida cotidiana. Viven segin €
principio del karma, en € conocimiento de su verdad, y edta es
la base de la é&ica budista. Comprenden que se trata de un pro-
ceso natural y justo. Por tanto, el karma les inspira un sentido
de responsabilidad personal en todo lo que hacen. Cuando yo
era pequefio, mi familia tenia un criado maravilloso Ilamado
A-pé Dorje, que me queria muchisimo. En redlidad era un
santo, y no le hizo dafio a nadie en toda su vida. Cada vez que
yo hacia o decia adgo dafiino, inmediatamente me advertia con
suavidad, «Vamos, eso no estd bien», y de este modo me ingtil6
el profundo sentido de la omnipresencia del karma, y € habito
cas automético de transformar mis reacciones s surgia dgun
pensamiento nocivo.

¢Es reamente tan dificil ver € karma en funcionamiento?
¢Acaso no nos basta contemplar nuestra propia vida para ver
claramente las consecuencias de algunos de nuestros actos? Cuan-
do perjudicamos o herimos a aguien, ¢1o se volvié nuestra
accion contra nosotros? ¢No nos qued6é un recuerdo amargo y
negro, y las sombras del autodesprecio? Ese recuerdo y esss
sombras son karma. Nuestros habitos y temores también se
deben a karmay son consecuencia de actos, palabras o pensa
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mientos del pasado. Si examinamos nuestras acciones y les pres-
tamos verdadera atencion, veremos que hay una pauta que se
repite en nuestros actos. Cada vez que actuamos de un modo
negativo, la consecuencia es dolor y sufrimiento; cada vez que
actuamos de un modo positivo, tarde o temprano € resultado es
felicidad

LA RESPFONSABILIDAD

Me ha impresionado mucho descubrir la asombrosa precision
con que los informes sobre las experiencias de cad muerte
confirman la verdad del karma. Uno de los elementos caracteris-
ticos de la experiencia de cas muerte, un elemento que ha dado
mucho que pensar, es € «repaso panoramico de la vida». Al
parecer, las personas que pasan por esta experiencia no solo
repasan con toda nitidez los acontecimientos de su vida pasada,
sino que también pueden contemplar las més profundas implica
ciones de todos sus actos. Experimentan, de hecho, la gama
completa de efectos que sus actos produjeron sobre los demas y
todos los sentimientos, por turbadores o desagradables que fue-
ran, que suscitaron en dlos™

Toda mi vida fue sometida a examen. Muchas de las cosas
que experimenté me hicieron sentir avergonzado, porgque me
parecia tener un conocimiento distinto. [..] No solo lo que
yo habia hecho, sino como habia afectado a otras personas.
[..] Descubri que ni" siquiera los pensamientos se pierden.”

Mi vida pasd ante mi. [..] Lo que ocurrié fue que volvi a
sentir todas las emociones que habia sentido en mi vida. Y
mis ojos me mostraban la base de como esa emocion afectd
a mi vida. Lo que mi' vida habia hecho hasta ese momento
para afectar las vidas de otras personas. [..]*

Yo era aquella misma gente a la que habia hecho dafio, y
era aquella misma gente a la que habia ayudado a sentirse
bien."?

Fue revivir totalmente todos los pensamientos que habia
tenido, todas las palabras que habia pronunciado y todos los
actos que habia hecho en mi vida; mas el efecto de cada
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pensamiento, palabra y acto sobre todas y cada una de las
personas que alguna vez se habian acercado a mi entorno o
mi esfera de influencia, tanto s las conocia como s no...;
mas €l efecto de cada pensamiento, palabra y acto sobre
el clima, las plantas, los animales, la tierra, los arboles, €l
agua y € aire?

Creo que estos testimonios deben tomarse muy en serio,
pues nos ayudaran a todos a comprender plenamente las impli-
caciones de nuestros, actos, paabras y pensamientos, y nos
induciran a ser cada vez mas responsables. He observado que
mucha gente se siente amenazada por la redidad dd karma,
porque empiezan a darse cuenta de que no pueden escapar a
esta ley natural. Hay quienes manifiestan un desprecio absoluto
por e karma, pero en su interior albergan profundas dudas
sobre su propia negacion. Puede que durante € dia muestren un
osado desdén hacia toda moralidad, una confianza atificid y
despreocupada, pero a solas por la noche su mente esa con
frecuencia sombria y angustiada.

Tanto Oriente como Occidente tienen su propia manera de
eludir las responsabilidades que se derivan de la comprension
de karma. En Oriente la gente utiliza € karma como excusa
para no prestar ayuda a nadie, aegando que, sufran lo que
sufran, se trata de «su karma». En d Occidente «librepensadors»
hacemos lo contrario. Los occidentales que creen en e karma a
veces son exageradamente «sensibles» y «cuidadosos» y dicen que
ayudar efectivamente a alguien equivale a entrometerse en ago
que esa persona «debe resolver por si misma». jQué manera de
evadirse y de traicionar nuestra humanidad! ¢Acaso no podria
decirse con e mismo fundamento que es nuestro karma encon-
trar e modo de ayudar? Conozco a unas cuantas personas ricas.
La riqueza podria ser su destruccion, s fomenta en dlas la in-
dolencia y € egoismo; por otra parte, podrian aprovechar la
oportunidad que les ofrece e dinero para ayudar reamente a
otros, y, de ese modo, ayudarse a elas mismas.

Nunca debemos olvidar que es por medio de nuestros
actos, palabras y pensamientos como tenemos una eleccion. Y s
gueremos podemos poner fin a sufrimiento y a las causas dd
sufrimiento, y contribuir a que despierte en nosotros nuestro
verdadero potencial, nuestra naturaleza de buda. Hasta que esta
naturaleza de buda no esté completamente despierta y nos vea
mos liberados de nuestra ignorancia y nos fusionemos con la
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mente iluminada inmortal, la sucesion de nacimientos y muertes
no tendra fin. Asi pues, nos dicen las ensefianzas, s no asumi-
mos la responsabilidad més amplia posible respecto a nosotros
mismos en esta vida, nuestro sufrimiento se prolongard no solo
durante unas cuantas, sino durante miles de vidas.

Es este grave conocimiento lo que hace pensar a los budis-
tas que las vidas futuras son més importantes incluso que ésta,
puesto que son muchas més las que nos aguardan en € futuro.
Esta vision a largo plazo rige su forma de vivir. Saben que s
sacrificamos toda la eternidad por esta vida es como s nos
gastéramos los ahorros de toda la vida en tomar una copa,
prescindiendo neciamente de las consecuencias.

Pero s observamos la ley del karma y despertamos en
nosotros € buen corazén dedl amor y la compasién, s purifica
mos nuestro continuo mental y despertamos gradualmente la
sabiduria de la naturaleza de nuestra mente, podemos llegar a
convertirnos en un ser verdaderamente humano y, en ultimo
término, iluminado.

Albert Einstein dijo:

Un ser humano es parte de un todo al que Ilamamos "uni-
verso», una parte limitada en el tiempo y en €l espacio. Este
ser humano se ve a si mismo, sus pensamientos y sensacio-
nes, como algo separado del resto, en una especie de ilusion
Optica de su conciencia. Esta ilusion es para nosotros como
una carcel que nos limita a nuestros deseos personales y a
sentir afecto por unas pocas personas que nos son MmMas
proximas. Nuestra tarea ha de consistir en liberarnos de esta
carcel ampliando nuestros circulos de compasion de modo
gue abarquen a todos los seres vivos y a toda la naturaleza
en su esplendor .2

LAS REENCARNACIONES EN TIBET

Aquellas personas que dominan la ley del karma y acanzan la
realizacion pueden elegir seguir regresando vida tras vida para
ayudar a otros. En Tibet, la tradicién de reconocer a taes
reencarnaciones, o tulkus, comenzé en d sglo Xl y s ha
mantenido hasta la actualidad. Puede darse € caso de que un
maestro realizado (sea hombre o mujer) dge antes de morir
indicaciones precisas de dénde va a renacer. También puede
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suceder que uno de sus discipulos 0o amigos espirituales més
cercanos tenga una visiéon o un suefio que anuncie su inminente
reencarnacion. A veces sus antiguos discipulos recurren a un
maestro conocido y respetado por su capacidad de reconocer
tulkus, y este maestro puede tener un suefio o una visién que le
permite dirigir la basgueda del tulku. Cuando se encuentra un
nifio, es este maestro quien lo autentifica.

El verdadero sentido de esta tradicién es que asegura que
no se pierda la memoria de sabiduria de los maestros realizados.
El rasgo més importante en la vida de una encarnacion es que,
en e curso de su preparacion, se despierta su naturaleza origi-
nal, la memoria de sabiduria que la encarnacién ha heredado, y
éste es d verdadero signo de su autenticidad. Su Santidad €
Dalai Lama, por giemplo, admite que fue capaz de comprender
a temprana edad y sin grandes dificultades aspectos de la filoso-
fiay la ensefianza budista que resultan dificiles de captar y cuyo
estudio suele exigir muchos afios.

Los tulkus reciben una educacién muy cuidada. Antes inclu-
so de que empiece su preparacion, se dan instrucciones a los
padres para que los cuiden de un modo especia. Su preparacién
es mucho mas estricta e intensiva que la de los monjes corrien-
tes, puesto que se espera mucho mas de ellos.

A veces recuerdan sus vidas pasadas 0 demuestran capacida
des notables. Dice d Daa Lama «Es frecuente que los nifios
pequefios que son reencarnacién de agin maestro recuerden
personas y objetos de sus vidas anteriores. Algunos son capaces
de recitar las escrituras aunque todavia no se las hayan ensefia
do»:* Algunas encarnaciones necesitan estudiar o practicar me-
nos que otras. Td fue & caso de mi maestro Jamyang Khyentse.

Cuando mi maestro era pequefio, tuvo un tutor muy exi-
gente, con d cud vivia en su ermita en la montafia. Un dia, su
tutor saiod hacia una adea cercana para celebrar un ritua para
alguien que acababa de morir. Justo antes de irse, le entregd a
mi maestro un libro titulado El cantar de los nombres de Man-
jushri, un texto de unas cincuenta paginas sumamente dificil,
cuyo aprendizaje normalmente ocuparia varios meses. Sus pda
bras de despedida fueron: «jApréndetelo de memoria para esta
nochel ».

El nifio Khyentse era como cualquier otro nifio, y en cuan-
to marchd su tutor se puso a jugar. Y siguio jugando hasta que
los vecinos empezaron a ponerse nerviosos. «Vde més que te
pongas a estudiar —le advertian—, s no quieres llevarte una



136 EL LIBRO TIBETANO DE LA VIDA Y DE LA MUERTE

paiza» Conocian a su tutor y sabian que era un hombre muy
estricto e iracundo. Pero e chico no les hizo caso y sguio
jugando. Finalmente, poco antes del creplsculo, cuando sabia
que iba a volver su tutor, ley0 € texto de cabo a rabo una sola
vez. Cuando llegd € tutor y lo puso a prueba, pudo recitar el
texto completo de memoria, palabra por palabra.

Por lo general, ninglin tutor que estuviera en su sano juicio
encomendaria semgante tarea a un chiquillo, pero éste sabia en
lo profundo de su corazén que Khyentse era la encarnacion de
Manjushri, e Buda de la Sabiduria, y darle exa tarea fue algo ad
como «engatusarlo» para que lo demostrara. Y e mismo nifio,
a aceptar una tarea tan dificil sn protestar, reconocia implicita-
mente quién era é. Mas tarde, Khyentse escribié en su autobio-
grafia que, aunque su tutor no lo admiti6 en modo alguno,
incluso é quedd impresionado.

¢Qué es lo que pervive en un tulku? ¢Es exactamente la
misma persona que aguélla a la que reencarna? Si y no. Su
motivacion y su dedicacion para ayudar a todos los seres es la
misma, pero de hecho no es la misma persona. Lo que pasa de
vida en vida es una bendicion, lo que un cristiano llamaria
«gracia». Esta transmisién de una bendicién y una gracia esta
precisamente &finada y se adecla a cada época sucesva, de
modo que la encarnacion aparece en la forma potencialmente
més apropiada para € karma de la poblacién de su tiempo a fin
de poder ayudarla del modo més completo posible.

Tal vez € gemplo més impresionante de la riqueza, €ficacia
y sutileza de este sistema sea Su Santidad € Dala Lama, reve
renciado por los budistas como encarnacion de Avalokiteshvara,
el Buda de la Compasion Infinita

Educado en Tibet como diosrey, € Dala Lama recibi6 €
aprendizaje tradicional y las principales ensefianzas de todos los
linges, y llegd a ser uno de los mayores maestros vivientes de la
tradicion tibetana. Sin embargo, e mundo entero lo conoce
como un ser franco y sencillo y con una actitud eminentemente
préctica. El Dalai Lama siente un vivo interés por todos los
aspectos de la politica, la psicologia, la neurobiologia y la fisca
contempordnea, y sus opiniones y su mensge de responsabilidad
universal son compartidos no sdlo por los budistas sino también
por personas de todas las creencias y de todos los paises. Su
dedicacion a la no violencia durante los cuarenta afios de penosa
lucha del pueblo tibetano por su independencia de los chinos le
vaid la concesion del premio Nobel de la Paz en 1989; en una



EVOLUCION, KARMA Y RENACIMIENTO 137

época especiamente violenta, su gemplo ha inspirado a mucha
gente en sus aspiraciones a la libertad en paises de todo €
mundo. En sus infatigables intentos de despertar a los seres
humanos frente a los peligros de una filosofia materidista y
egoista, el Dala Lama ha llegado a ser uno de los principaes
portavoces de la conservacion del medio ambiente. Es respetado
por intelectuales y dirigentes de todas las nacionalidades, y sn
embargo he tenido ocasion de conocer a centenares de personas
completamente corrientes, de todas las condiciones y paises,
cuya vida ha experimentado un cambio gracias a la belleza, €
humor y la degria de su sagrada presencia. El Daa Lama es,
creo, nada menos que € rostro del Buda de la Compasion
vuelto hacia una humanidad en peligro, encarnacion de Avaoki-
teshvara no sblo para Tibet y no sdlo para los budistas, sno
para e mundo entero, necesitado hoy mas que nunca de com-
pasién curativay de su giemplo de dedicacion total a la paz.

Los occidentales pueden sorprenderse a saber cuantismas
encarnaciones ha habido en Tibet, la mayoria de las cudes han
sido grandes maestros, estudiosos, escritores, misticos y santos
que hicieron una contribucion destacada tanto a la ensefianza
del budismo como a la sociedad y desempefiaron un pape
cruciad en la historia de Tibet. Creo que este proceso de reen-
carnacion no es exclusivo de Tibet, sino que puede producirse
en todos los paises y en todas las épocas. A lo largo de la
historia ha habido figuras de genio artistico, fuerza espiritua y
vision humanitaria que han ayudado a la raza humana a sdir
adelante: pienso, por gemplo, en Gandhi, Einstein, Abraham
Lincoln, la Madre Teresa, Shakespeare, San Francisco, Beetho-
ven 0 Miguel Angel. Cuando los tibetanos oyen hablar de esta
clase de personas, dicen inmediatamente que son bodisatvas. Y
cuando yo oigo hablar de ellos, de su obra y su visén, me
conmueve la majestad del vasto proceso evolutivo de los budas
y maestros que emanan para liberar a los seres y mejorar €
mundo.






CAPITULO SIETE

Los bardos y las otras realidades

Bardo es una palabra tibetana que designa sencillamente una
«transicion» o un intervalo entre la conclusion de una situacion
y @ comienzo de la siguiente. Bar significa «entre», y do quiere
decir «suspendido» o «arrojado». La palabra bardo es ampliamen-
te conocida gracias a la difusion del Tibetan Book of the Dead
[Libro tibetano de los muertos], que desde su primera traduc-
cion a inglés, en 1927, suscitd en Occidente un enorme interés
entre psicdlogos, escritores y fildsofos, y ded cua se han vendido
millones de ejemplares.

El titulo de esta obra fue acufiado por su traductor, €
académico norteamericano W. Y. EvansWentz, a imitacion ded
célebre (e iguamente mal titulado) Egyptian Book of the Dead
[Libro egipcio de los muertos].*" Su verdadero titulo es Bardo
Todrol Chenmo, que dgnifica «da Gran Liberacién mediante la
audicion durante € bardo». Las ensefianzas del bardo son anti-
quisimas y se encuentran en los llamados Tantras Dzogchen/
Estas ensefianzas poseen un linge que se remonta en e pasado
més dla de los maestros humanos, hasta € Buda Primordial
(lamado Samantabhadra en sanscrito y Kuntuzangpo en tibeta-
no), gque representa la pureza absoluta, desnuda y primordial de
la naturaleza de nuestra mente. Pero e Bardo Tddrol Chenmo
en si forma parte de un amplio ciclo de ensefianzas transmitidas
por € maestro Padmasambhava y reveladas en & siglo XIV por
el visionario tibetano Karma Lingpa.

La gran liberacion mediante la audicion durante e bardo,
es decir, € Libro tibetano de los muertos, es un libro de conoci-
miento sin par. Se trata de una especie de guia de vige reativa

" Véase en la nota 1 a este capitulo (p. 474) las diferentes ediciones en
castellano de esta obra. (N. del F,)
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a los estados que siguen a la muerte y destinada a ser leida por
un maestro 0 amigo espiritual a una persona que esta muriendo
y cuando ya ha muerto. En Tibet se dice que existen «cinco
métodos para alcanzar la liberacién sin meditacion»: ver a un
gran maestro u objeto sagrado; llevar dibujos especialmente
benditos de méndalas con mantras sagrados; saborear néctares
sagrados, consagrados por los maestros mediante una intensa
préctica especid; recordar la transferencia de la conciencia, la
phowa, en € momento de la muerte, y oir ciertas ensefianzas
profundas, como la Gran liberacion mediante la audicion duran-
te e bardo.

El Libro tibetano de los muertos esta destinado a practican-
tes 0 a personas familiarizadas con sus enseflanzas. Para un
lector moderno es muy dificil de penetrar, y suscita una gran
cantidad de preguntas a las que no se puede responder sin cierto
conocimiento de la tradicion de la que procede. Hay que tener
en cuenta que este libro no puede utilizarse ni entenderse por
completo s no se conocen las instrucciones no escritas que se
transmiten oralmente de maestro a discipulo y que son la clave
de su préctica.

Asi pues, en e presente libro expongo las ensefianzas, que
Occidente ha empezado a conocer por medio del Libro tibetano
de los muertos, en un contexto muchisimo mas amplio y més
general.

LCS BARDOS

A causa de la popularidad del Libro tibetano de los muertos, la
gente suele asociar la palabra bardo con la muerte. Es cierto que
los tibetanos utilizan «bardo» en e lenguaje coloquial para desig-
nar e estado intermedio entre la muerte y el renacimiento, pero
su sgnificado es mucho més amplio y profundo. Es en las
ensefianzas sobre € bardo donde podemos apreciar, megjor quiza
que en ninguna otra parte, hasta qué punto es exhaustivo y
profundo & conocimiento de los budas sobre la vida 'y la muer-
te, y cuan inseparable es lo que llamamos «ida» de lo que
[lamamos «muerte» cuando ambas se ven y se comprenden da
ramente desde la perspectiva de la [luminacién.

Podemos dividir toda nuestra existencia en cuatro redlida
des: la vida, la agonia y la muerte, € estado posterior a la
muerte y € renacimiento. Son los Cuatro Bardos:
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* El bardo «natural» de esta vida

» El bardo «doloroso» del morir

* El bardo «luminoso» de dharmata
» El bardo «k&mico» del devenir.

1. El bardo natural de esta vida abarca todo € periodo que
transcurre desde € nacimiento a la muerte. En e estado actud
de nuestros conocimientos, esto puede parecer mas que un
simple bardo, més que una transicion. Pero s pensamos en €llo,
veremos claramente que, en comparacion con la enorme longi-
tud y duracién de nuestra historia karmica, el tiempo que pasa
mos en esta vida es relativamente breve en redlidad. Las ensefian-
zas nos dicen con insistencia que € bardo de esta vida es €
Unico momento, y por tanto, e mejor, en que podemos prepa
rarnos para la muerte, familiarizandonos con la ensefianza y
estabilizando nuestra practica.

2. El bardo doloroso del morir dura desde que empieza €l
proceso de morir hasta que termina lo que se conoce como la
«respiracion interior», la cua culmina a su vez en € amanecer
de la naturaleza de la mente, 1o que llamamos la «Luminosidad
Base», en d instante de la muerte.

3. El bardo luminoso de dharmata abarca la experiencia
posmuerte del resplandor de la naturaleza de la mente, 0 «Luz
Clara», que se manifiesta como sonido, color y luz.

4. El bardo kérmico del devenir es lo que generamente
recibe el nombre de Bardo o estado intermedio, que se prolonga
hasta € momento en que asumimos un nuevo nacimiento.

Lo que define y distingue a cada uno de estos bardos es que
todos €los son intervalos o periodos en los que la posibilidad
de despertar esta especialmente presente. Las oportunidades de
liberacion se presentan de manera continua e ininterrumpida a -
lo largo de la vida y la muerte, y las ensefianzas sobre los
bardos son la clave o la herramienta que nos permite descubrir-
las y reconocerlas, y aprovecharlas en la mayor medida posible.

INCERTIDUMBRE Y OPORTUNIDAD
Una de las caracteristicas esenciales de los bardos es que son

periodos de profunda incertidumbre. Tomemos esta vida como
giemplo. A medida que € mundo que nos rodea se va volviendo
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més turbulento, nuestra vida se hace mas fragmentada. Sin co-
municacion y desconectados de nosotros mismos, nos sentimos
inquietos, angustiados y muchas veces paranoicos. Una crisis
mindscula puede desinflar e globo de estrategias tras € cual nos
ocultamos. Un solo instante de panico nos demuestra lo preca-
rio e inestable que es todo. Vivir en e mundo moderno es vivir
en lo que claramente constituye un reino del bardo; no hace
fdta morir para experimentar un bardo.

Esta incertidumbre, que ya lo impregna todo ahora, se
vueve mas intensa y més aguda después de la muerte, cuando
nuestra claridad o nuestra confusion, segin nos dicen los maes-
tros, «se multiplicara por sete».

Cualquiera que contemple la vida con sinceridad podra ver
gue vivimos en un estado constante de suspenso y ambiguedad.
Nuestra mente aterna de modo permanente entre la confusion
y la claridad. S estuviéramos en la confusién todo € tiempo,
es0 nos daria @ menos una especie de claridad. Pero lo més
misterioso de la vida es que a veces, pese a toda nuestra confu-
sion, también podemos ser verdaderamente sabios. Esto nos
demuestra qué es € bardo: una continua y desconcertante osci-
lacion entre la claridad y la confusion, la perplgjidad y la reve-
lacién, la certidumbre y la incertidumbre, la cordura'y la locura
En nuestra mente, tal como ahora somos, la sabiduria y la
confusion surgen simultaneamente, o, como decimos los budis-
tas, son «coemergentes». Esto significa que nos enfrentamos a un
constante estado de eleccion entre las dos, y que todo depende
de cud elijamos.

Esta incertidumbre permanente puede hacernos parecer todo
sombrio y cas desesperado, pero s la contemplamos més a
fondo observaremos que por su propia naturaleza crea huecos,
espacios en los que continuamente florecen profundas oportuni-
dades de transformacion; es decir, siempre y cuando seamos
capaces de verlas y aprovecharlas.

Puesto que la vida no es sino una perpetua fluctuaciéon de
nacimiento, muerte y transicion, las experiencias dd bardo nos
ocurren constantemente y son parte fundamental de nuestra
constitucion psicologica. Por lo general, empero, permanecemos
genos a los bardos y sus huecos, ya que nuestra mente pasa de
una situacion supuestamente «Sdlida» a la siguiente, sin pres-
tar atencién a las transiciones que siempre se estdn producien-
do. De hecho, como las ensefianzas nos ayudan a comprender,
cada instante de nuestra experiencia es un bardo, en e que cada



LOS BARDOS Y LAS OTRAS REALIDADES 143

pensamiento y cada emocién surge de la esencia de la mente y
vuelve a morir en ela Como indican las ensefianzas, es sobre
todo en los momentos de intenso cambio y transicion cuando
tiene ocasion de manifestarse la verdadera naturaleza primordial
de nuestra mente, comparable a cielo.

Permitame que le ponga un ejemplo. Imaginese que un dia
vuelve de trabgjo a casa y se encuentra la puerta forzada,
colgando de los goznes. Han entrado a robar. Entra en su casa
y descubre que se han llevado todo lo que poseia. Por un
instante queda paralizado por e sobresalto y, en su desespera
cion, pasa frenéticamente por e proceso mental de intentar
recrear 1o que ha desaparecido. Pero la idea se impone: lo ha
perdido usted todo. Su mente inquietay agitada queda aténita'y
cesa todo pensamiento. Y de pronto se presenta una repentina
y profunda serenidad, cas una experiencia de dicha. Ya no ha
de luchar, no ha de esforzarse, porque en ninguna de estas
opciones hay esperanza. Ahora solo le queda rendirse; no tiene
otra eleccion.

De modo que en un instante ha perdido ago precioso y a
continuacion, justo en € instante siguiente, descubre que su
mente esta reposando en un profundo estado de paz. Cuando se
presente esta clase de experiencia, no se precipite a buscar
soluciones de inmediato. Permanezca un rato en e estado de
paz. Dele que se convierta en un hueco. Y s descansa verdade
ramente en este hueco, contemplando la mente, podra vidum-
brar la naturaleza inmortal de la mente iluminada

Cuanto més profunda sea nuestra sensibilidad y mas aguda
nuestra atencién a las asombrosas oportunidades de percepcién
radical que nos ofrecen en la vida estos intervalos y transiciones,
més preparados estaremos para cuando se produzcan de un
modo incomparablemente més poderoso e incontrolado en e mo-
mento de la muerte.

Esto es muy importante, porque las ensefianzas de bardo
nos dicen que hay momentos en que la mente estd mucho més
libre que de costumbre, momentos mucho més poderosos que
otros, que conllevan una carga y unas implicaciones karmicas
mucho més fuertes. De entre ellos, el momento supremo es el
de la muerte. En es= momento, € cuerpo queda atrésy se nos
ofrece la mayor oportunidad posible de liberacion.

Por consumado que sea nuestro dominio espiritual, estamos
limitados por € cuerpo y su karma. Pero con la liberacion fisca
de la muerte viene la més maravillosa oportunidad de culminar
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todo aquello por lo que nos hemos estado esforzando en nues-
tra practica y en nuestra vida. Aun en @ caso de un maestro
supremo que ha alcanzado la realizacion més eevada, la Ultima
y definitiva liberacion, Ilamada parinirvana, amanece Unicamen-
te en la muerte. Precisamente por eso, en la tradicion tibetana
no celebramos las fechas de nacimiento de los maestros; celebra
mos su muerte, su instante de Iluminacion definitiva

Durante mi nifiez en Tibet, y en afios posteriores, escuché
un gran numero de relatos acerca de grandes practicantes, e
incluso de yoguis y legos en apariencia corrientes, que murieron
de un modo asombroso y espectacular; hasta ese Ultimo instante
no habian exhibido jaméas la profundidad de su redizacion y €
poder de la ensefianza que habfan llegado a encarnar.’

Los Tantras Dzogchcn, las antiguas ensefianzas de las que
proceden las instrucciones relativas a bardo, hacen mencién de
un ave mitica, € garuda, que nace completamente desarrollada.
Esta imagen simboliza nuestra naturaleza primordial, que ya es
completamente perfecta. El ave garuda tiene todas las plumas de
las das plenamente crecidas ya en € interior del huevo, pero no
puede volar hasta que rompe €l cascar6n. SOlo entonces puede
desplegar las das y remontarse hacia € cielo. De manera seme-
jante, nos dicen los maestros, las cualidades del buda, la «bude-
dad», se halan veladas por € cuerpo, y en cuanto € cuerpo es
desechado se muestran de un modo esplendoroso.

La causa de que € momento de la muerte esté tan cargado
de oportunidad radica en que es entonces cuando se manifiesta
espontaneamente, de un modo vasto y espléndido, la naturaleza
fundamental de la mente, la Luminosidad Base o Luz Clara. Si
en este instante decisvo somos capaces de reconocer la Lumino-
sidad Base, dicen las ensefianzas, acanzaremos la liberacion.

Sin embargo, eso no le serd posible a menos que durante
su vida haya conocido y se haya familiarizado verdaderamente
con la naturaleza de la mente por medio de la préctica espiri-
tual. Por eso, aunque pueda parecer sorprendente, se dice en
nuestra tradicion que una persona que se libera en e momento
de la muerte se considera liberada en esta vida'y no en uno de
los estados del bardo que siguen a la muerte, porque ha sido en
esta vida cuando se ha producido y se ha establecido € recono-
cimiento esencia de la Luz Clara. Este es un punto muy impor-
tante a tener en cuenta
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I AS OTRAS REALIDADES

He dicho que los bardos son oportunidades, pero ¢gué tienen
exactamente los bardos que nos permite aprovechar las oportu-
nidades que ofrecen? La respuesta es sencilla: todos dlos son
estados distintos, y distintas realidades, de la mente.

En la préctica budista nos preparamos mediante la medita-
cion para descubrir con precision los diversos aspectos inter-
relacionados de la mente y para entrar habilmente en distintos
planos de conciencia. Existe una claray exacta relacion entre los
estados del bardo y los planos de conciencia que experimenta
mos a lo largo del ciclo de laviday la muerte. Cuando pasamos
de un bardo a otro, ya sea en lavida o en la muerte, se produce
un correspondiente cambio de conciencia ccn el que podemos
llegar a familiarizarnos mediante la practica espiritua y, find-
mente, llegar a comprender por completo.

Puesto que € proceso que se despliega en los bardos de
la muerte estd diriamos que incrustado en las profundidades
de nuestra mente, también se manifiesta en muchos aspectos
durante la vida. Existe, por gemplo, una nitida corresponden-
cia entre los grados de sutileza de conciencia por los que
pasamos a dormir y a sofiar y los tres bardos asociados con
la muerte:

» Dormirse es semejante a bardo del morir, en & que los
elementos y procesos mentales se disuelven, abriéndose a
la experiencia de la Luminosidad Base.

» Sofiar es comparable al bardo del devenir, e estado inter-
medio en que se tiene un «cuerpo mental» clarividente y
muy movil que pasa por todo tipo de experiencias. En €
estado onirico también tenemos una clase de cuerpo &=
mejante, € cuerpo del suefio, en @ que vivimos todas las
experiencias de la vida onirica.

* Entre e bardo de morir y e bardo del devenir hay un
estado muy especial de luminosidad o Luz Clara Ilamado,
como ya he dicho, @ «bardo de dharmata». Se trata de
una experiencia que le sucede a todo € mundo, pero son
muy pocos los que pueden siquiera percibirla, y mucho
menos experimentarla por completo, ya que solo puede
ser reconocida por un practicante experto. Este bardo de
dharmata corresponde a periodo intermedio entre €l dor-
mirse y e principio de los suefios.
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Naturalmente, los bardos de la muerte son unos estados de
conciencia mucho mas profundos que los estados del dormir y
el sofiar, y mucho mas poderosos, pero sus relativos grados de
sutileza se corrresponden y muestran la clase de relaciones y
paralelismos que existen entre los distintos planos de conciencia
Los maestros recurren con frecuencia a esta comparacion para
poner de relieve la dificultad de mantener la atencién durante
los estados del bardo: ¢cuantos de nosotros percibimos € cam-
bio de conciencia que se produce en e momento de caer dor-
midos? ¢O € momento dd dormir en que ain no han empeza-
do los suefios? ¢Cuantos de nosotros percibimos siquiera que
estamos sofiando cuando sofiamos? Se comprende, pues, lo difi-
cil que serd permanecer atentos y conscientes en € tumulto de
los bardos de la muerte.

La actitud de su mente en los estados de dormicién y de
suefios indica cud serd la actitud de su mente en los correspon-
dientes estados del bardo; la forma en que reacciona cada uno
ante los suefios, pesadillas y dificultades, por ejemplo, puede
revelar la manera en que reaccionard después de la muerte.

Es precisamente ésta la razon de que € yoga del dormir y
el sofiar desempefie un papel tan importante en la preparacién
para la muerte. Lo que intenta hacer e verdadero practicante es
mantener ininterrumpidamente y sin fdta su percepcion de la
naturaleza de la mente a lo largo del diay de la noche, utilizan-
do ad conscientemente las diversas fases dd dormir y e sofiar
para conocer y familiarizarse con lo que ocurrird en los bardos
durante la muerte y después de dla

Asl pues, encontramos otros dos bardos que a menudo van
incluidos dentro del bardo natural de esta vida € bardo dd
dormir y € sofiar, y € bardo de la meditacion. La meditacion
es la préactica diurna, y los yogas del dormir y € sofiar son las
précticas nocturnas. En la tradicion a la que pertenece el Libro
tibetano de los muertos, estos dos se suman a los Cuatro Bardos
para componer una serie de Sais Bardos.

LA VIDA Y LA MUERTE EN LA PALMA DE LA MANO

Cada uno de los bardos tiene su propio conjunto de instruccio-
nes y précticas meditativas, dirigidas precisamente a esas redida-
des y a sus estados de mente particulares. Es ad como €
entrenamiento y las précticas espirituales disefiados para cada
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bardo pueden permitirnos utilizar del modo mas completo po-
sible las oportunidades de liberacion que nos ofrecen. El punto
esencia que hay que comprender sobre los bardos es € sguien
te: siguiendo d entrenamiento de estas précticas, es perfectamen-
te posible realizar tales estados mentales mientras ain estamos
vivos. Podemos experimentarlos verdaderamente mientras eda
mos aqui y ahora.

Este dominio completo de las distintas dimensiones de la
mente puede parecerle muy dificil de comprender a un occiden-
tal, pero no es imposible alcanzarlo, en modo aguno.

Kunu Lama Tenzin Gyaltsen fue un maestro consumado,
originario de la region de Himalaya situada en la India septen-
trional. Cuando era joven conocié a un lama de Sikkim que le
aconsgj6 que fuera a Tibet para profundizar en su estudio dd
budismo. En consecuencia, se dirigio a Kham, en e Tibet orien-
tal, donde recibio ensefianzas de algunos de los mayores lamas,
entre los que se contaba mi propio maestro Jamyang Khyentse.
El conocimiento del sanscrito que Kunu Lama poseia le vaio un
gran respeto y le abri6 muchas puertas. Los maestros estaban
muy interesados en ensefiarle, pues esperaban que llevara sus
ensefianzas a India y las transmitiera ali, donde cas habian
desaparecido. Durante su estancia en Tibet, Kunu Lama llegd a
alcanzar unos conocimientos y una reaizacién excepcionaes.

Més tarde regresd a India, donde vivié como un verdadero
asceta. Cuando mi maestro y yo fuimos en peregrinacion a
India, tras abandonar Tibet, lo buscamos por todo Benarés,
hasta que por fin lo encontramos viviendo en un templo hindd.
Nadie sabia quién era, ni siquiera que era budista, y mucho
menos que era un maestro. Sabian que era un yogui santo y
apacible, y le ofrecian alimentos. Cada vez que pienso en &, me
digo: «Ad debid de ser San Francisco de Asis».

Cuando se exiliaron los primeros monjes y lamas tibetanos,
Kunu Lama fue elegido para ensefiarles graméticay sanscrito en
una escuela fundada por e Dalai Lama Muchos lamas eruditos
fueron a estudiar con é, y todos lo tenian por un exceente
profesor de lengua. Pero un dia a uno de dlos se le ocurrid
hacerle una pregunta sobre la ensefianza de Buda. Su respuesta
fue sumamente profunda, de modo que siguieron preguntandole
y descubrieron que, fueran cuaes fuesen sus preguntas, é sem-
pre conocia la respuesta. De hecho, podia dar cuaquier ensefian-
za que e le pidiera. Ad pues, su reputacién empezo a extender-
se cada vez méds y en muy poco tiempo Kunu Lama empezd a
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ensefiar a miembros de las diversas escuelas sus propias y carac-
teristicas tradiciones.

Poco después, Su Santidad € Daa Lama lo tom6 como
guia espiritual y lo reconocié como fuente de inspiracion de su
ensefianza y su préctica de la compasion. De hecho, Kunu Lama
era un gemplo vivo de compasién. Sin embargo, € ser tan
conocido no le hizo cambiar. Seguia llevando la misma ropa
sencilla y usada y vivia en una habitacion pequefia. Cuando
aguien iba a verle y le ofrecia algin presente, se lo regalaba d
proximo visitante. S aguien le llevaba comida, comia; s no,
pasaba sin comer.

Un dia, un maestro a que conozco bien fue a visitar a
Kunu Lama para hacerle unas preguntas sobre los bardos. Este
maestro, profesor muy versado en la tradicion del Libro tibetano
de los muertos y experto en las précticas con é relacionadas, me
contdé que le formulé las preguntas que le interesaban y a
continuacion escuchd fascinado las respuestas de Kunu Lama
Nunca habia oido nada semgante. Su manera de describir los
bardos era tan vivida y precisa como s estuviera explicandole a
aguien e camino para ir a Central Park o a los Campos
Eliseos, como s verdaderamente estuviera dlli.

La descripcién de los bardos que daba Kunu Lama se
basaba directamente en su propia experiencia. Un practicante de
este calibre ha vigiado por las distintas dimensiones de la redli-
dad. Los estados bardo se halan contenidos en nuestra mente y
a es0 se debe que pueden ser revelados y liberados mediante las
précticas bardo.

Estas ensefianzas proceden de la mente de sabiduria de los
budas, que pueden ver la vida y la muerte como s se mirasen
la palma de la mano.

Nosotros también somos budas. Asi pues, s podemos prac-
ticar en e bardo de esta vida y profundizar cada vez més en la
naturaleza de nuestra mente, podremos descubrir este conoci-
miento de los bardos, y la verdad de estas ensefianzas se deple-
gard en nosotros por si misma. Por eso € bardo natural de esta
vida es de la méxima importancia. Es aqui y ahora donde se
lleva a cabo la preparacion completa para todos los bardos. «H
modo supremo de prepararse es ahora», se ha dicho, «acanzan-
do la lluminacion en esta vidaw.



CAPITULO OCHO

Esta vida: €l bardo natural

Exploremos € primero de los cuatro bardos, €l bardo natura de
esta vida, con sus numerosas implicaciones; mas adelante pasare-
mos a explorar los tres bardos restantes en e momento y e
orden apropiados.

El bardo natural de esta vida abarca toda la duracion de
nuestra vida entre e nacimiento y la muerte. Sus ensefianzas nos
hacen ver claramente por qué este bardo es una preciosa opor-
tunidad, qué significa realmente ser un ser humano y qué es lo
més importante, 1o Unico verdaderamente esencial que hemos de
hacer con el don de esta vida humana.

Los maestros nos dicen que hay un aspecto de nuestra
mente que es su base fundamental, un estado llamado «a base
de la mente ordinaria». Longchenpa, destacado maestro tibetano
de sglo XIV, lo describe asi: «Es no iluminacion, un estado
neutro que pertenece a la categoria de la mente y los aconteci-
mientos mentales, y se ha convertido en fundamento de todos
los karmas y "trazas' de samsara y nirvana».! Funciona como
un amacén en € que las huellas de acciones pasadas causadas
por nuestras emociones negativas se conservan como semillas.
Cuando se dan las condiciones adecuadas, estas semillas germi-
nan y se manifiestan como circunstancias y situaciones de nues-
tra vida

Imaginese esta base de la mente ordinaria como s fuera un
banco en e que e karma queda depositado en forma de huellas
y tendencias habituales. Si tenemos € hébito de pensar segin
una pauta determinada, ya sea positiva 0 negativa, esta tendencia
puede ser desencadenada y provocada con gran facilidad, y se
repetird una y otra vez. Con la repeticion constante, nuestros
habitos e inclinaciones se arraigan més y siguen repitiéndose,
intensificandose y acumulando poder incluso mientras dormimos.
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Asi es como llegan a determinar nuestra vida, nuestra muerte y
nuestro renacimiento.

A veces nos preguntamos. «;COmo seré cuando muera?». La
respuesta es que € estado de mente en que estamos ahora, la
clase de persona que somos ahora, es lo que vamos a ser en €
momento de la muerte s no cambiamos. Por eso es tan absolu-
tamente importante utilizar esta vida para purificar nuestro con-
tinuo mental mientras podamos hacerlo, y con éla nuestro
carécter y nuestro ser bésicos.

VISON KARMICA

¢Cémo es que hemos llegado a esta vida como seres humanos?
Todos los seres que tienen un karma parecido tienen también
una visién comin de mundo que los rodea, y este conjunto de
percepciones que comparten se denomina «vison karmica». Esta
estrecha correspondencia entre nuestro karma y la clase de
reino en gque nos encontramos permite explicar también como
surgen las distintas formas: usted y yo, por gjemplo, somos seres
humanos debido al karma basico que tenemos en comun.

Sin embargo, aun dentro del reino humano, cada uno de
nosotros tiene su karma individual. Nacemos en distintos paises,
ciudades y familias; cada uno tiene distinta crianza, educacion,
influencias y creencias, y todo ese condicionamiento compren-
de e karma. Cada uno de nosotros es una suma complga de
habitos y actos pasados, de tal manera que no podemos evitar
ve las cosas de un modo Unico y personal. Los seres humanos
nos parecemos mucho, pero percibimos las cosas de un modo
muy distinto, y cada uno vive en su propio mundo individual,
Unico y separado. Kalu Rimpoché dice:

S cien personas se duermen y suefian, cada una de élas
experimentara un mundo distinto en su suefio. Quiza podria
decirse que todos estos suefios son verdaderos, pero careceria
de sentido asegurar que solo € suefio de una persona es €
mundo real y que todos los demas son falsos. Hay verdad
para cada perceptor segin las pautas karmicas que condicio-
nan sus per cepciones.?
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LOS SEIS REINOS

Nuestra existencia humana no es la Unica especie de vison
karmica que existe. En @ budismo se identifican sais reinos de
existencia, que corresponden respectivamente a los dioses, los
semidioses, los humanos, los animales, los espiritus hambrientos
y los habitantes de los infiernos. Cada uno de dlos resulta de
una de las sais principales emociones negativas. orgullo, celos,
deseo, ignorancia, codicia e ira

¢Existen realmente estos reinos fuera de nosotros mismos?
De hecho, puede que existan més ala de la capacidad de percep-
ciéon de nuestra vision karmica. No lo olvidemos nunca: lo que
vemos es lo que nuestra visién karmica nos permite ver, y no
mas. Del mismo modo en que nosotros, en e estado actua de
nuestra percepcién, no purificado ni evolucionado, sdlo podemos
percibir este universo, acaso un insecto puede ver uno de nues-
tros dedos como un paisge completo en si mismo. Somos tan
arrogantes que creemos gue slo «ver es creer»; sin embargo, las
grandes ensefianzas budistas hablan de innumerables mundos en
distintas dimensiones —incluso es posible que haya muchos mun-
dos muy parecidos o exactamente iguales a nuestro—, y adgunos
astrofisicos modernos han elaborado teorias sobre la existencia
de universos paralelos. ¢Cémo podriamos afirmar categdricamen-
te qué existe 0 degja de existir mas ala de los limites de nuestra
limitada visién?

Contemplando € mundo que nos rodea, y nuestra propia
mente, podemos comprobar que decididamente existen los sais
reinos. Existen en la manera en que inconscientemente permiti-
MOS que nuestras emociones negativas proyecten y cristalicen
reinos enteros a nuestro alrededor y definan € estilo, la forma,
el sabor y e contexto de nuestra vida en esos reinos. Y existen
también interiormente, bagjo la forma de las distintas samillas y
tendencias de las diversas emociones negativas que operan en
nuestro sistema psicofisico, siempre dispuestas a germinar y
crecer segun lo que influya en elas y e modo en que decidamos
vivir.

Examinemos como agunos de estos reinos se proyectan y
cristalizan en e mundo que nos rodea. La principal caracteristi-
ca dd reino de los dioses, por gemplo, es la ausencia de sufri-
miento; es un reino de belleza inmutable y éxtasis sensud.
Imaginémonos a los dioses. surfistas altos y rubios que pasan
ociosamente e tiempo en playas y jardines bafiados de sol,
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escuchando e tipo de mulsica que prefieren, embriagados por
toda clase de estimulantes, absortos en la meditacion, € yoga, €
gercicio fisco y toda clase de métodos de autoperfeccionamien-
to, pero sn esforzar nunca e cerebro, sn afrontar ninguna
situacion complicada o dolorosa, sin ser nunca conscientes de su
verdadera naturaleza, tan anestesiados que nunca perciben cud
es realmente su condicién.

S dalaimpresion de que € reino de los dioses podria estar
situado en adgunas partes de California 'y Australia, quiza € de
los semidioses se materializa cada dia en las intrigas y rivalidades
de Wall Street o en los insidiosos pasillos de Washington y
Whitehall. ¢Y € reino de los espiritus hambrientos? Existe dli
donde la gente, aungque sea inmensamente rica, no se da nunca
por saisfecha, esta siempre anhelando hacerse con el control de
esta 0 de aquella empresa, dando expresién a su codicia en
litigios ante los tribunales. Conecte cualquier canal de televison
y entrard de inmediato en e mundo de los semidioses y los
espiritus hambrientos.

La calidad de la vida en € reino de los dioses puede parecer
superior a la nuestra, pero los maestros nos dicen que la vida
humana es infinitamente més valiosa. ¢Por qué? Por & sencillo
hecho de que tenemos la percepcion y la inteligencia que cons-
tituyen la materia prima de la lluminacién, y porque € propio
sufrimiento que impregna este reino humano actlia como acicate
para la transformacién espiritual. El dolor, la pena, la pérdiday
la constante frustracién responden a un propoésito rea y muy
definido: existen para despertarnos, para inducirnos y cas para
obligarnos a romper los lazos que nos atan a ciclo dd samsara
y liberar as nuestro esplendor aprisionado.

Todas las tradiciones espirituales subrayan e hecho de que
esta vida humana es Unica y posee un potencia que por lo
general ni siquiera alcanzamos a imaginar. Si desperdiciamos la
oportunidad para transformarnos que nos ofrece esta vida, dicen,
puede ser que transcurra muchisimo tiempo antes de que volva
mos a tener otra. Imaginese una tortuga ciega que vega por las
profundidades de un océano tan grande como € universo, en
cuya superficie flota un aro de madera impulsado a la deriva por
el olege. Una vez cada cien arfios, la tortuga saca la cabeza sobre
las aguas. Segun los budistas, nacer como un ser humano es mas
dificil que para la tortuga asomar casuadmente la cabeza por den-
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tro del aro de madera. Y aun entre quienes nacen como huma
nos, se dice, son raros los que tienen la buena fortuna de entrar
en contacto con las ensefianzas, y quienes las toman redmen-
te en serio y las encarnan en sus acciones son aln mMés escasos,
tan escasos, de hecho, «como estrellas en plena luz dd dia».

LAS PUERTAS DE LA PERCEPCION

Como ya he dicho, la forma en que percibimos e mundo
depende por completo de nuestra vision kérmica. Los maestros
citan un gemplo tradicional: seres de sds clases diferentes se
relinen a orillas de un rio. Para € ser humano del grupo, € rio
estd compuesto de agua, sustancia con la que se lava o gplaca la
sed; para un anima como un pez, € rio es su hogar; € dios lo
ve como un néctar que infunde aegria; & semidiés, como un
arma; e espiritu hambriento, como pus y sangre putrefacta, y €
habitante del reino infernal como lava derretida. El agua es la
misma, pero todos la perciben de modos completamente distin-
tos e incluso contradictorios.

Esta profusién de percepciones nos indica que todas las
visiones k&rmicas son ilusorias, puesto que s una sustancia
puede percibirse de tantas maneras distintas, ¢como podria nada
poseer una readlidad inherente y verdadera? También nos explica
como es posible que agunas personas conciban este mundo
COmMO un paraiso y otras como un infierno.

Las ensefianzas nos dicen que existen bésicamente tres tipos
de visién: la «vidon kérmica e impura» de los seres ordinarios,
la «visién de la experiencia», que se abre a los practicantes de la
meditacion y es un camino o medio de trascendencia, y la «i-
sion pura» de los seres redlizados. Un ser redlizado, o buda,
percibe este mundo como espontdneamente perfecto, un reino
completa y deslumbradoramente puro. Puesto que han purifica-
do todas las causas de la vision kérmica, estos seres lo ven todo
directamente en su sacralidad desnuda y primordial.

Todo lo que vemos a nuestro arededor lo vemos ad por-
gue hemos estado solidificando repetidamente nuestra experien-
cia de la redidad interior y la exterior de la misma manera, vida
tras vida, y esto ha conducido a supuesto erréneo de que lo que
vemos es objetivamente real. De hecho, a medida que avanzamos
por e camino espiritual, vamos aprendiendo a trabgjar directa-
mente con nuestras percepciones fijas. Todos nuestros antiguos
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conceptos sobre e mundo de la materia, e incluso sobre noso-
tros mismos, se purifican y disuelven, y se abre un campo de
vison y percepcion completamente nuevo a que podriamos
[lamar «celegtiad». Dice Blake:

S las puertas de la percepcién se limpiaran
todo apareceria [..] tal como es, infinito.'

Nunca olvidaré la ocasién en que Dudjom Rimpoché, en
un momento de intimidad, se inclind hacia mi y comenté con
Su voz ronca y suave, ligeramente aguda: «Ya sabes, ¢verdad?,
gue en realidad todas estas cosas que nos rodean se van, senci-
[lamente se van...».

En la mayoria de nosotros, no obstante, € karma y las
emociones negativas obscurecen la capacidad de ver nuestra pro-
pia naturaleza intrinseca y la naturaleza de la realidad. En con-
secuencia, nos aferramos a la felicidad y d sufrimiento como s
fueran reales, y con nuestras acciones ignorantes y poco hébiles
seguimos sembrando las semillas de nuestro préximo nacimien-
to. Nuestras acciones nos mantienen atados a continuo ciclo de
la existencia mundana, a la interminable ronda de nacimiento y
muerte. Asi, la manera en que vivimos ahora, en este mismo
instante, pone todo en peligro: la manera en que vivimos ahora
puede costamos todo nuestro futuro.

Este es d auténtico y urgente motivo por e que debemos
prepararnos desde ahora para afrontar la muerte sabiamente,
para transformar nuestro futuro kérmico y para evitar la trage-
dia de caer unay otra vez en la ilusién y repetir asi la dolorosa
ronda de nacimiento y muerte. Esta vida es € Unico momento
y € dnico lugar en que podemos prepararnos, y solo podemos
prepararnos realmente mediante la préctica espiritual: tal es €
mensgje ineludible dd bardo natural de esta vida. Dice Padma
sambhava

Ahora, cuando € bardo de esta vida amanece sobre mi,
abandonaré la pereza, para la cual no hay tiempo en la vida,
entraré sin distraccion en el camino del escuchar y € oir,
la reflexion y la contemplacion, y la meditacion,
convirtiendo las percepciones y la mente en e camino,

y realizaré las «tres kayas»: la mente iluminada;*

ahora que he alcanzado una vez un cuerpo humano,

no hay tiempo en el camino para que la mente vague.
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LA SABIDURIA DE LA AUSENCIA DE EGO

A veces me pregunto qué sentiria un habitante de una ddea de
Tibet s de pronto lo transportaran a una ciudad moderna con
toda su tecnologia sofisticada. Seguramente pensaria que habia
muerto y que se encontraba en el Bardo. Contemplaria boquia-
bierto y sn dar crédito a sus ojos los aviones que surcan €l
cielo, 0 como una persona habla por teléfono con otra situada
en el otro extremo del mundo. Daria por supuesto que estaba
viendo milagros. Y, no obstante, todo eso resulta de lo més
normal para quien vive en e mundo moderno y ha recibido una
educacion occidental que explica paso a paso la base cientifica
de esas cosas.

Del mismo modo, en e budismo tibetano hay una educa
cién espiritual basica, normal y elemental, una preparacion espi-
ritual completa para e bardo de esta vida, que proporciona €
vocabulario esencia, € ABC de la mente. Las bases de eda
preparacion son las Ilamadas «tres herramientas de sabiduria»: la
sabiduria de escuchar y oir, la sabiduria de contemplar y reflexio-
nar, y la sabiduria de la meditacién. Por medio de dlas llegamos
a despertar de nuevo a nuestra verdadera naturaleza, por medio
de ellas descubrimos y llegamos a encarnar la dichay la liber-
tad de lo que en redidad somos, lo que llamamos «a sabiduria
de la ausencia de ego».

Imaginese una persona que despierta de pronto en el hospi-
tal tras un accidente de circulacién y descubre que padece una
amnesia total. Exteriormente, todo estd intacto: tiene la misma
cara 'y la misma forma, su mente y sus sentidos funcionan igud
gue antes, pero no tiene la menor idea ni € menor resto de un
recuerdo de quién es en redidad. Exactamente de la misma
manera que esta persona, somos incapaces de recordar nuestra
verdadera identidad, nuestra naturaleza original. Frenéticamente,
con auténtico espanto, buscamos a tientas e improvisamos otra
identidad, a la que nos aferramos con toda la desesperacion de
aguien que continuamente esti cayendo en un abismo. Esta
identidad fasa y asumida de un modo ignorante es € «ego».

Asl pues, € ego es la carencia de un verdadero conocimien-
to sobre quiénes somos en redidad, junto con su consecuencia
el inexorable aferramiento a una imagen de nosotros mismos
improvisada y hecha de remiendos, un yo inevitablemente cama
lednico y charlatdn que no cesa de cambiar constantemente para
mantener viva la ficcion de su existencia. En tibetano d ego se
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llama dak dzin, que literalmente significa «aferrarse a un yo». El
€go, pues, se define como los incesantes movimientos de aferrar-
se a una nocion ilusoria de «yo» y «mio», yo y otro, y a todos
los conceptos, ideas, deseos y actividades que sostienen este
error. Ese aferramiento es indtil desde € principio y esta conde-
nado a la frustracion, pues carece de toda base o redidad, y
aquello que pretendemos aferrar es por naturaleza inasible. El
hecho mismo de que necesitemos aferramos y seguir y seguir
aferrados demuestra que en lo profundo de nuestro ser sabemos
gue e yo carece de existencia inherente. De este conocimiento
secreto y perturbador brotan todos nuestros temores e inseguri-
dades fundamentales.

Mientras no desenmascaremos a ego, éste seguira engatu-
sandonos como un politico deshonesto que no cesa de hacer
fdsas promesas, como un abogado que inventa constantemente
justificaciones y mentiras ingeniosas, 0 como un presentador de
televisén que habla sin parar, produciendo una corriente cons-
tante de chachara amable y huecamente convincente, que en
realidad no quiere decir nada

Vidas enteras de ignorancia nos han llevado a identificar la
totalidad de nuestro ser con & ego. Su mayor triunfo es persua
dirnos para que creamos que SuUS intereses y conveniencias son
los nuestros, e incluso para que identifiguemos nuestra supervi-
vencia con la suya La ironia es feroz, s consideramos que es
precisamente € ego y su aferramiento lo que se hdla en la raiz
de todo nuestro sufrimiento. Sin embargo, & ego es tan convin-
cente, y hace tanto tiempo que nos tiene engafados, que la sola
idea de vivir sin @ nos aterroriza. Carecer de ego, nos susurra,
es perderse la intensa aventura de ser humano, verse reducido a
un robot insipido o un vegeta sin cerebro.

El ego se aprovecha con gran maestria de nuestro miedo
fundamental a perder e control y a lo desconocido. Asi, pode-
mos decirnos. «Verdaderamente, tendria que renunciar a ego,
me hace sufrir muchisimo; pero entonces, ¢qué va a ser de mi.

Y € ego argumenta persuasivamente: «Ya S que a veces soy
un estorbo, y créeme que comprendo que quieras prescindir de
mi. Pero, ¢de veras lo quieres? Piénsalo bien: s me voy, ¢gué va
a s de ti? ¢Quién se ocupard de ti? ¢Quién te cuidard y te
proteger4 como lo he hecho yo todos estos afios?.

Aunque fuéramos capaces de advertir las mentiras del ego,
nos asusta demasiado abandonarlo. Sin un verdadero conocimien-
to de la naturaleza de nuestra mente, de nuestra verdadera
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identidad, no tenemos otra aternativa Una y otra vez nos
rendimos a sus exigencias con la misma tristeza y repugnancia
con que € acohdlico acude a la bebida que sabe que lo esta
destruyendo, o € drogadicto a la droga que, tras un breve rato
de euforia, lo dgara rendido y desesperado.

B. EGO EN B. CAMINO ESPIRITUAL

Si emprendemos @ camino espiritual es para terminar con la
grotesca tirania del ego, pero la capacidad que éste posee para
encontrar recursos es cad infinita y en cada etapa es cgpaz de
sabotear y abatir nuestro deseo de vernos libres de 4. La verdad
es sencilla, y las ensefianzas son muy claras, pero, como he
podido observar con gran tristeza en numerosas ocasiones, en
cuanto empiezan a influir en nosotros y a motivarnos, e ego
intenta complicarlas porque sabe que lo amenazan en lo mas
fundamental.

Al principio, cuando empezamos a sentirnos fascinados por
el camino espiritual y todas sus posibilidades, hasta es posible
que & ego nos diente: «Esto es maravilloso. jEs justo lo que te
conviene! jEsta ensefianza es muy sensatal».

Luego, cuando decimos que queremos probar la préctica de
la meditacion o hacer un retiro, € ego canturrea: «jQué gran
ideal Yo también iré contigo. Los dos podemos aprender ago».
Durante e periodo de luna de mid de nuestro desarrollo espi-
ritual, el ego no cesard de estimularnos: «Es maravilloso. Qué
sorprendente, qué enriquecedor...».

Pero en cuanto entramos en e periodo que yo Illamo de
«fregadero de cocina» del camino espiritual y las ensefianzas
empiezan a hacernos profundo efecto, es inevitable que nos
veamos cara a cara con la verdad de nosotros mismos. Cuando
el ego queda a descubierto, se le pone € dedo en la llaga
comienzan surgir toda clase de problemas. Es como s nos
pusieran delante un espejo del que no podemos apartar los ojos.
El espgo esta absolutamente limpio, pero en é hay un rostro
feo e iracundo que nos devudlve la mirada: @ nuestro propio.
Empezamos a rebelarnos, porque nos disgusta 1o que vemoas,
incluso es posible que nos volvamos contra € epego y lo
rompamos en pedazos, pero sdlo conseguiremos que haya cien-
tos de caras feas que siguen mirandonos.

Cuando llega ese momento, nos enfurecemos y protestamos
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amargamente; ¢y donde esta nuestro ego? Montando guardia
fielmente a nuestro lado, azuzéndonos: «Tienes toda la razdn,
esto es indignante e insoportable. jNo tienes por qué aguantar-
lo!». Y mientras lo escuchamos cautivados, € yo sigue conjuran-
do todo tipo de dudas y desvarios emocionales, arrojando lefia
a fuego: «;Todavia no te das cuenta de que esta ensefianza no
es para ti? jYa te lo habia dicho! ¢No ves que este maestro no te
conviene? Después de todo, eres una persona occidental moder-
na, inteligente y culta, y las doctrinas exéticas como € zen, €
sufismo, la meditacion y € budismo tibetano pertenecen a otras
culturas. ¢De qué puede servirte a ti una filosofia que nacié en
el Himalaya hace mas de mil afios?».

Mientras € yo contempla regocijado como nos vamos enre-
dando cada vez més en su telarafia, aprovechara € dolor, la
soledad y las dificultades que sufrimos cuando empezamos a
CONOCernos a nosotros mismos, para culpar a las ensefianzas e
incluso a maestro: «A estos gurds no les importa nada lo que
pueda pasarte. Solo quieren explotarte. Utilizan palabras como
"compasion” y "devocion” para que caigas en su poder...».

El ego es tan inteligente que puede retorcer las ensefianzas
para sus propios fines, después de todo, «d diablo puede citar
las escrituras para su provecho». El arma suprema del ego con-
siste en sefidar hipocritamente con € dedo a maestro y sus
seguidores y denunciarlos: «jPor lo que se ve, aqui no hay nadie
gue viva siguiendo la verdad de las ensefianzasl». De esta mane-
ra, € ego se erige en arbitro virtuoso de todo comportamiento,
la posicion mas astuta para minar toda la confianza y erosionar
toda la dedicacion a cambio espiritual que pueda uno tener.

Sin embargo, por mucho que se esfuerce € ego en sabotear
el camino espiritual, s nos mantenemos firmes en é y trabaa
mos a fondo en la préactica de la meditacion, poco a poco
iremos descubriendo 1o embaucados que estdbamos con las pro-
mesas del ego, sus fdsas esperanzas y sus fadsos temores. Poco
a poco comenzamos a comprender que tanto la esperanza como
el temor son enemigos de nuestra paz mental: las esperanzas nos
engafian y nos dean vacios y decepcionados, y los temores nos
paralizan en la estrecha celda de nuestra fasa identidad. Asmis-
mo, vamos viendo cuan absoluto ha sido e dominio del ego
sobre nuestra mente, y, en € espacio de libertad abierto por la
meditacion, cuando nos encontramos momentaneamente libera
dos del aferramiento, vislumbramos la vivificante espaciosidad
de nuestra verdadera naturaleza. Advertimos que € ego, a la
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manera de un timador chiflado, nos ha estado estafando durante
muchos afios con proyectos, planes y promesas gque nunca han
sido redles y sdlo nos han llevado a la quiebra interior. Cuando
en la ecuanimidad de la meditacion nos damos cuenta de ello,
sin ningn consuelo ni deseo de ocultar lo que hemos descubier-
to, todos los planes y proyectos se revelan vanos y empiezan a
desmoronarse.

Este no es un proceso puramente destructivo, porque junto
a una constatacion muy precisa y a veces dolorosa de la natura
leza fraudulenta y cas criminal del ego, dd suyo y dd de todo
el mundo, se desarrollan una sensacion de amplitud interior, un
conocimiento directo de la «ausencia de ego» y la interdependen-
cia de todas las cosas, y ese humor vivo y generoso que es €
rasgo caracteristico de la libertad.

Dado que usted ha aprendido a simplificar su vida por
medio de la disciplina, reduciendo asi las posibilidades de que €
€go le seduzca, y dado que ha practicado la presencia menta de
la meditacién, que ha hecho disminuir € poder de la agresvi-
dad, € aferramiento y la negatividad en todo su ser, la sabiduria
de la percepcion profunda puede amanecer lentamente en usted.
Y bao su luz reveladora, esa percepcion puede mostrarle de un
modo nitido y directo los mas sutiles procesos de su mente y la
naturaleza de la realidad.

EL GUIA SABIO

Dos personas han vivido en usted durante toda su vida Una es
e ego, garrulo, exigente, histérico, calculador; la otra es su ser
espiritual oculto, cuya queda voz de sabiduria rara vez ha oido
o atendido. A medida que vaya escuchando cada vez més las
ensefianzas, las contemple y las integre en su propia vida, su voz
interior, su sabiduria innata de discernimiento, que en budismo
denominamos «percepcion selectiva», despertara y se ira fortae-
ciendo, y empezara usted a distinguir entre su guia y las diver-
sas, clamorosas y cautivadoras voces del ego. Empieza a regre-
sarle € recuerdo de su auténtica naturaleza, con todo su esplen-
dor y confianza.

Comprobard, en redidad, que ha descubierto en usted
mismo su propio guia sabio. Puesto que este o esta guia le
conoce a fondo, ya que «e» usted, estd en condiciones de
ayudarle a salvar, con creciente claridad y humor, todas las
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dificultades de sus pensamientos y emociones. Su guia puede
ser también una presencia continua, alegre, tierna, provocativa
a veces, que siempre sabe qué es lo que mas le conviene, y le
ayuda a encontrar cada vez més salidas a su obsesion por sus
confusas emociones y reacciones habituales. Conforme la voz
de su percepcién selectiva se vaya haciendo mas y mas fuerte y
clara, empezara usted a distinguir entre la verdad de esa voz y
los variados engafios del ego, y podra escucharla con discerni-
miento y confianza

Cuanto mas a menudo escuche usted a ese guia sabio, més
fécil le resultard cambiar sus estados de animo negativos, ver
més dla de ellos, e incluso reirse de ellos como de los dramas
absurdos e ilusiones ridiculas que en redidad son. Poco a poco
se ir4 viendo capaz de liberarse cada vez més deprisa de las
emociones oscuras que han gobernado su vida, y esta capacidad
es e milagro més grande de todos. Terton Sogya, mistico
tibetano, decia que en & fondo no le impresionaba que aguien
pudiera convertir e suelo en techo o e fuego en agua un
auténtico milagro, decia, era que alguien pudiera liberar siquiera
una emocion negativa

Asl pues, en lugar de las murmuraciones amargas y fragmen-
tadas que e ego le ha estado sirviendo toda la vida, se encontra-
ra cada vez con mayor frecuencia oyendo mentalmente las claras
instrucciones de las ensefianzas, que lo estimulan, advierten,
guian y dirigen en cada circunstancia. Cuanto mas las escuche,
més orientacion recibird. S atiende a la voz de su guia sabio, la
voz de su percepcion sdlectiva, y hace callar a ego, llegara a
experimentar esa presencia de sabiduria, adegria y fdicidad que
es usted en redlidad. Empieza en usted una vida nueva, absolu-
tamente distinta a la de cuando se hacia pasar por su ego. Y
cuando llegue la muerte, ya habra usted aprendido en vida a
controlar esos pensamientos y emociones que, de otra manera, -
adquiririan una realidad avasalladora en los estados de la muerte,
los bardos.

Cuando su amnesia a propésito de su identidad empiece a
curarse, se dara usted cuenta por fin de que dak dzin, a aferrar-
se d yo, es la causa fundamental de todo su sufrimiento. Com-
prendera findmente cuanto dafio les ha hecho a usted mismo y
a los demés, y descubrird que lo mas noble y sabio que se puede
hacer es querer y apreciar a los demés antes que a uno mismo.
Eso redundard en la curacion de su corazén, la curacion de su
mente y la curacion de su espiritu.
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Es importante tener siempre presente que e principio de la
ausencia de ego no quiere decir que hubiera un ego y que luego
los budistas lo eliminaran; a contrario, quiere decir que ya de
entrada no ha existido jamas ningln ego. Darse cuenta de €lo
s llama «ausencia de ego».

LAS TRES HERRAMIENTAS DE SABIDURIA

La manera de descubrir la libertad inherente a la sabiduria de la
ausencia de ego, nos dicen los maestros, es mediante € proceso
de escucha y audicion, contemplacién y reflexion, y meditacion.
Nos aconsgan que empecemos por escuchar repetidamente las
ensefianzas espirituales. Mientras las escuchemos, no cesaran de
recordarnos nuestra oculta naturaleza de sabiduria. Es como s
uno fuese aquella persona que le he pedido imaginara, acostada
en una cama de hospital victima de la amnesia, y dguien que la
quiere y se interesa por nosotros le va susurrando d oido su
verdadero nombre y ensefiandole fotos de la familia 'y de vigos
amigos, intentando devolverle € conocimiento de su identidad
perdida. Poco a poco, segin vayamos escuchando las ensefianzas,
ciertos pasges e intuiciones haran resonar en nosotros un extra
fio acorde, empezara un goteo de recuerdos de nuestra auténtica
naturaleza y lentamente despertar4 una profunda sensacion de
algo acogedor y asombrosamente familiar.

Escuchar es un proceso mucho més dificil de lo que sude
imaginar la mayoria de la gente; escuchar de verdad, dd modo
a que se refieren los maestros, es abandonarnos absolutamente,
soltar toda la informacion, todos los conceptos, todas las idess
y todos los prejuicios que nos llenan la cabeza. Cuando verda
deramente se escuchan las ensefianzas, pueden irse eliminando .
lenta e ininterrumpidamente esos conceptos que son nuestro
verdadero obstéculo, lo Unico que se dza entre nosotros y
nuestra auténtica naturaleza.

Al tratar de escuchar realmente, con frecuencia me ha ins-
pirado € maestro zen Suzuki-roshi, quien dijo: «3 tienes la
mente vacia, siempre estd dispuesta para cuaquier cosa; eta
abierta a todo. En la mente del principiante hay muchas posibi-
lidades; en la del experto, pocas».’ La mente del principiante es
una mente abierta, una mente vacia, una mente dispuesta, y s
escuchamos de verdad con mente de principiante es posible que
empecemos a oir reamente. Porque s escuchamos con una
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mente silenciosa, o més libre posible del clamor de ideas pre-
concebidas, se crea una posibilidad de que nos penetre la verdad
de las ensefianzas y de que € sentido de la vida y la muerte se
haga cada vez mas asombrosamente claro. Mi maestro Dilgo
Khyentse Rimpoché decias «Cuanto més y mas escuchas, més y
més oyes, cuanto més y mas oyes, més y mas profunda se vuelve
tu comprension».

La profundizacion de la comprension viene luego por medio
de la contemplacién y la reflexion, la segunda herramienta de
sabiduria. Segiin contemplamos lo que hemos oido y reflexiona
mos sobre ello, poco a poco empieza a impregnar nuestro conti-
nuo mental y a saturar la experiencia interior de nuestra vida
Los acontecimientos cotidianos empiezan a reflgar y a confirmar
de un modo cada vez mas sutil y directo las verdades de las
enseflanzas, a medida que la contemplacion se despliega lentamen-
te y enriquece lo que hemos empezado a comprender intelectual-
mente, y traslada esa comprension de la cabeza a corazon.

La tercera herramienta de sabiduria es la meditacion. Des-
pués de escuchar las ensefianzas y reflexionar sobre dlas, pone-
mos por obra los descubrimientos realizados y los aplicamos
directamente a las necesidades de la vida diaria por medio del
proceso de la meditacion.

DUDAS EN EL CAMINO

Parece ser que hubo un tiempo en e que un maestro excepcio-
nad podia dar una ensefianza a un discipulo excepciona y €
discipulo acanzaba la liberacion. Dudjom Rimpoché solia rda
tar la historia de un poderoso bandolero de India que, después
de un ndmero incaculable de incursiones con éxito, se dio,
cuenta dd terrible sufrimiento que habia causado. Anhelando
encontrar la manera de expiar en cierta medida sus actos, fue a
visitar a un maestro famoso y le dijo:

—Soy un pecador, estoy atormentado. ¢Cud es la sdida?
¢Qué puedo hacer?

—¢Qué sabes hacer? —e pregunté @ maestro después de
mirar a bandido de arriba abgjo.

—Nada —respondio € bandido.

—¢Nada? jAlgo habra que sepas hacer bien!

El bandido permanecié unos instantes en silencio y a fin
reconocio:
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—Bueno §, hay una cosa para la que tengo cierto talento:
robar.

El maestro se ech6 a reir.

—iBien! Esa es exactamente la habilidad que vas a necesitar
ahora. Vete a un sitio tranquilo y rébate todas tus percepciones,
roba todos los planetas y las estrellas del ciglo y disudlvelos en
el vientre de vacio, € espacio de la naturaleza de la mente que
todo lo abarca

Antes de veintiin dias € bandido habia logrado € conoci-
miento de la naturaleza de su mente, y con € tiempo llegd a
considerarselo uno de los grandes santos de India

En la antigliedad, pues, habia maestros extraordinarios y
alumnos tan receptivos y dedicados como ese bandido, que
podian alcanzar la liberacion practicando con inflexible devocion
una sola instruccion. Incluso ahora, s aplicaramos la mente a un
poderoso método de sabiduria y trabajaramos directamente con
é, existe una posibilidad real de acanzar la Iluminacion.

Nuestra mente, empero, esta confusa y acosada por la duda.
A veces pienso que la duda es un obstaculo para la evolucion
humana incluso mayor que el deseo y e aferramiento. Nuestra
sociedad fomenta la inteligencia en lugar de la sabiduria y cde-
bra los aspectos mas superficiales, hostiles e inltiles de ea
inteligencia. Nos hemos vuelto tan fasamente «refinados» y neu-
réticos que tomamos la propia duda por verdad, y ad la duda,
gue no es otra cosa que un intento desesperado del ego para
defenderse de la sabiduria, queda deificada como objetivo y
fruto del auténtico conocimiento. Esta forma de duda mezquina
es e astroso emperador del samsara, servido por una bandada
de «expertos» que nos ensefian, no la duda generosa y abierta
que Buda declaré necesaria para poner a prueba y demostrar €
vaor de las enseflanzas, sino una forma destructiva de duda que .
no nos deja nada en que creer, nada que esperar y nada por lo
cua vivir.

Nuestra educacion contemporanea, pues, nos adoctrina en
la glorificacion de la duda y de hecho ha creado lo que cas se
podria llamar una religion o una teologia de la duda, en la cud
para ser considerado inteligente hay que mostrar que se duda de
todo, sefidar siempre lo que estd ma y pocas veces preguntar
qué esta bien, denigrar cinicamente todas las filosofias y los
ideales espirituales heredados, y en general todo lo que se haga
por simple buena voluntad o con un corazon inocente.

Buda nos exhorta a otra clase de duda, que es «como
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andlizar € oro poniéndolo al fuego, haciéndole cortes y raspan-
dolo para comprobar su pureza». Pero nos fdta intuicién, valen-
tia y entrenamiento para esa forma de duda que realmente nos
conduciria a la verdad s la siguiéramos hasta € find. Se nos ha
educado en una estéril adiccion a la contradiccion que nos ha
robado repetidamente toda apertura verdadera a cualquier ver-
dad més amplia y ennoblecedora.

Asi pues, yo le pediria que sustituyera esa forma de duda
nihilista contemporénea por lo que llamo una «duda noble», la
clase de duda que parte integrante del camino hacia la llumina-
cién. La vasta verdad de las ensefianzas misticas que nos han
sido transmitidas no es ago que nuestro mundo en peligro
pueda permitirse rechazar a la ligera. En vez de dudar de dlas,
¢por qué no dudamos de nosotros mismos. de nuestra ignoran-
cia, de nuestra suposicion de que ya lo entendemos todo, de
nuestro aferramiento y evasién, de nuestra pasion por supuestas
explicaciones de la realidad que se hallan completamente despro-
vistas de esa sabiduria que inspira reverencia, impone respeto, o
abarca todo, esa sabiduria que los maestros, los mensgjeros de la
Realidad, nos han comunicado?

Esta clase de duda noble nos estimula, nos inspira, nos
pone a prueba, nos hace mas y mas auténticos, nos da poder y
nos atrae cada vez més hacia € interior del elevado campo de
energia de la verdad. Cuando estoy con mis maestros, les formu-
lo una y otra vez aquellas preguntas para las que necesito
respuesta. A veces no obtengo una respuesta clara, pero no por
eso dudo de €ellos ni de la verdad de sus ensefianzas. A veces
puedo dudar de mi madurez espiritual o de mi capacidad para
oir realmente la verdad de un modo que pueda comprender
plenamente, y lo més frecuente es que siga insistiendo y pregun-
tando hasta recibir una respuesta clara. Y cuando llega esa -
respuesta y resuena en mi mente de un modo puro y potente, y
mi corazon responde a ela con un salto de gratitud y reconoci-
miento, entonces llega a mi una conviccion que ni las burlas de
todo un mundo de escépticos podrian destruir.

Recuerdo un vige en automdévil que hice de Paris a Itdia
en compafia de una de mis alumnas durante una clara noche
inverna iluminada por la luna. Ella era terapeuta y habia reali-
zado muchos estudios distintos; me conté que se habia dado
cuenta de que cuantos mas conocimientos se poseen més dudas
se presentan y més sutiles son las razones para dudar cuando la
verdad empieza a influir profundamente en uno. Me dijo que
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habia intentado muchas veces huir de las ensefianzas, pero d fin
se habia dado cuenta de que no existia ningin lugar a que
pudiera huir, porque lo que en realidad pretendia era huir de si
misma.

Le dije que la duda no es una enfermedad, sino smplemen-
te un sintoma de la ausencia de lo que en nuestra tradicién
denominamos «a Visién», que es € conocimiento de la natura
leza de la mente y, por lo tanto, de la naturaleza de la redidad.
Cuando esa Vision se hala completamente presente, no existira
la posibilidad del menor residuo de duda, pues entonces estare-
mos contemplando la realidad con sus propios ojos. Pero mien-
tras no alcancemos la Iluminacion, afadi, serd inevitable que
tengamos dudas, puesto que dudar es una actividad fundamental
de la mente no iluminada, y la Unica manera de hacer frente a
las dudas consiste en no reprimirlas ni entregarse a dlas.

Las dudas exigen de nosotros una auténtica habilided para
tratar con ellas, y he comprobado que muy poca gente tiene la
menor idea de como investigar o utilizar las dudas. ¢No es
irénico que en una civilizacién que tanto ensalza el poder de la
desmitificacion y la duda apenas haya nadie que tenga el vaor
de desmitificar las pretensiones de la propia duda, de hacer lo
gue decia un maestro hindu, volver los perros de la duda contra
la misma duda, desenmascarar € cinismo y descubrir de qué
miedo, desesperacidn y condicionamiento procede? Entonces la
duda ya no seria un obstéculo, sino una puerta a la reaizacion,
y cada vez que se presentara una duda en la mente, e buscador
la acogeria como un medio para profundizar més en la verdad.

Hay una anécdota que me gusta mucho a propdsito de un
maestro zen, €l cual tenia un discipulo fiel pero muy ingenuo
gue lo consideraba un buda viviente. Un dia, € maestro se senté
casualmente encima de una aguja, gritd «Ayl» y se levantd de un
salto. El discipulo perdié d instante toda su fe y se marchd de
ali diciendo que le habia decepcionado mucho descubrir que su
maestro no estaba plenamente iluminado. Si lo estuviera, pensa-
ba, no habria gritado ni satado de aguel modo. El maestro
lament6 ver partir a su discipulo, y coment6: «jPobre hombre!
iOjda hubiera sabido que en redidad ni yo, ni la aguja ni €
"ay" existimos realmentel».

No cometamos & mismo error impulsivo de ese discipulo
zen. No nos tomemos las dudas con exagerada seriedad ni las
dejemos crecer desproporcionadamente; no las veamos sdlo en
blanco y negro ni reaccionemos a €las con fanatismo. Lo que
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hemos de aprender es a ir cambiando poco a poco nuestro
concepto de la duda apasionada y culturalmente condicionada,
por otra més libre, humoristica y compasiva. Esto quiere decir
gue debemos dar tiempo a las dudas, y darnos tiempo a noso-
tros mismos para encontrar respuestas que no sean meramente
intelectuales o «filostficas», sino vivas, redes, auténticas y opera
tivas. Las dudas no pueden resolverse por si mismas inmediata-
mente, pero s tenemos paciencia puede crearse un espacio en
nuestro interior en e que las dudas puedan examinarse, desem-
brollarse, disolverse y curarse de un modo cuidadoso y objetivo.
Lo que nos fata, sobre todo en esta cultura, es € correcto
ambiente mental, ricamente espacioso y libre de distraccion, que
solo puede crearse mediante la préctica sostenida de la medita
cién y en e que las intuiciones pueden tener ocasion de madu-
rar lentamente.

No tenga demasiada prisa para resolver todas sus dudas y
problemas;, como dicen los maestros, «apresirese lentamente».
Yo siempre les aconsgjo a mis alumnos que no se formen
expectativas excesivas, porque € crecimiento espiritual lleva su
tiempo. Se precisan afios para aprender correctamente e japo-
nés o para llegar a ser médico: ¢de veras podemos creer que
obtendremos todas las respuestas, y mucho menos que acanza
remos la lluminacidn, en unas cuantas semanas? El vige espiri-
tual supone un aprendizaje y una purificacion constantes. Cuan-
do se sabe esto, se vuelve uno mas humilde. En este sentido, hay
un conocido proverbio tibetano: «No confundas la comprension
con e conocimiento profundo, ni confundas el conocimiento
profundo con la liberacion». Y Milarepa dijo: «No abrigues
esperanzas de conocimiento total, pero practica toda tu vida».
Uno de los aspectos de mi tradicion que he llegado a apreciar
més es su cardcter préctico y hasta prosaico, y su intensa con-
viccion de que los mayores logros exigen la més profunda pa
cienciay € mas largo tiempo.



CAPITULO NUEVE

La senda espiritual

En € libro Charla de mesa, dd maestro sufi Rumi, se encuentra
este fuerte y atinado parrafo:

El maestro dijo que en este mundo hay una sola cosa que
nunca debe olvidarse. S fueras a olvidar todo lo demés,
pero no esto, no habria motivo de preocupacién, mientras
que s recordaras, realizaras y atendieras a todo lo demas
pero olvidaras esa Unica cosa, en realidad no habrias hecho
nada en absoluto. Es como s un rey te hubiera enviado a
un pais para cumplir una tarea especificay concreta. Vasa ese
pais y realizas otras cien tareas, pero si no realizas aquélla
para la que te enviaron, es como si' no hubieras realizado
nada en absoluto. Del mismo modo, el hombre ha venido al
mundo para cumplir una tarea especifica, y ese es su objeti-
vo. S no la realiza, no habra hecho nada.

Todos los maestros espirituales de la humanidad nos han
dicho lo mismo, que d objetivo de la vida en la tierra es lograr
la unidén con nuestra naturaleza fundamenta iluminada. La «a
ree» por la que € «rey» nos ha enviado a este pais extrafio y
oscuro es la de conocer de modo profundo y encarnar nuestro
verdadero ser. Y s6lo hay una manera de hacerlo, que consiste
en emprender € vige espiritual con todo d fervor y la inteligen-
cia, la vaentia y la determinacion posibles de transformarnos.
Como les dice la Muerte alos Nachiketas en el Katha Upanishad:

Existe la senda de la sabiduria y la senda de la ignorancia.
Las dos estan muy separadas y conducen a distintos finales.
[..] Morando en la ignorancia, creyéndose sabiosy eruditos,
los necios vagan de un lado a otro sin rumbo, como ciegos
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conducidos por otros ciegos. Lo que yace mas alla de la vida
no resplandece para quienes son infantiles, descuidados o
engafiados por la riqueza.

ENCONTRAR EL CAMINO

En otras épocas y en otras civilizaciones, esta senda de transfor-
macion espiritual quedaba limitada a un ndmero relativamente
reducido de personas; hoy en dia, en cambio, una gran propor-
cién de la raza humana debe emprender la senda de la sabiduria
s queremos sdvar a mundo de los peligros internos y externos
gue lo amenazan. En estos tiempos de violencia y desintegracion,
la vision espiritual no es un lujo ditista, sino dgo esenciad para
nuestra supervivencia.

Nunca ha sido mas dificil ni mas urgente seguir € camino
de la sabiduria Nuestra sociedad estd cas enteramente dedicada
a la celebracién del ego, con sus deplorables fantasias sobre €
éxito y e poder, y celebra precisamente esas mismas fuerzas de
codicia e ignorancia que estan destruyendo e planeta. Nunca ha
sido mas dificil oir la voz no halagadora de la verdad, y una vez
oida, nunca ha sido més dificil seguirla; porque en € mundo que
nos rodea no hay nada que aiente nuestra eleccién, y toda la
sociedad en la que vivimos parece negar cualquier idea de sacra
lidad o de eternidad. Asi pues, en nuestro momento de mayor
peligro, cuando se halla en duda nuestro futuro mismo, nos
encontramos en la mayor confusidn como seres humanos, pri-
sioneros de una pesadilla creada por nosotros mismos.

No obstante, en esta situaciéon tragica hay también una
significativa fuente de esperanza, y es que las ensefianzas espiri-
tuales de las grandes tradiciones misticas aln se hdlan a nuestro
alcance. Pero, por desgracia, hay muy pocos maestros que las en-
carnen, y una cas completa ausencia de discernimiento en quie-
nes buscan la verdad. Occidente se ha convertido en un paraiso
para los embaucadores espirituales. En € caso de un cientifico,
existe la posibilidad de comprobar quién es auténtico y quién
no, porque otros cientificos pueden examinar su historia y
verificar sus descubrimientos. Sin embargo, en Occidente, sin
los criterios y orientaciones de toda una cultura orientada hacia
la sabiduria, es cas imposible establecer la autenticidad de quie-
nes se autodenominan «maestros». Por lo visto, cualquiera puede
presentarse como maestro y atraer seguidores.
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No ocurria asi en Tibet, donde elegir un determinado maes-
tro o camino a seguir resultaba mucho mas seguro. La gente
que llega por primera vez ad budismo tibetano suele preguntarse
por qué se concede tanta importancia a linge, a la cadena de
transmision ininterrumpida de maestro a maestro. El linge pro-
porciona una salvaguarda esencia, pues mantiene la autenticidad
y la pureza de la ensefianza. La gente sabe quién es un maestro
por quién ha sido su maestro. No se trata de conservar un
conocimiento ritual fosilizado, sino de transmitir de corazén a
corazén, de mente a mente, una sabiduria vivay esencid y sus
métodos hébiles y poderosos.

Reconocer quién es y quién no es un verdadero maestro
constituye un asunto sutil y delicado, y en una era como la
nuestra, adicta a entretenimiento, a las respuestas facles y alas
soluciones rapidas, los atributos més sobrios y menos espectacu-
lares de la maestria espiritual muy bien pueden pasar inadverti-
dos. Nuestras ideas acerca de la santidad, de que es dgo pio,
insipido y manso, pueden volvernos ciegos a las manifestaciones
dindmicas y a veces exuberantemente juguetonas de la mente
iluminada.

Patrul Rimpoché escribid: «Las extraordinarias cualidades
de los grandes seres que ocultan su naturaleza escapan a las
personas corrientes como nosotros, pese a todos nuestros esfuer-
zos por examinarlas. Por otra parte, hasta los embaucadores
més corrientes son expertos en engafiar a la gente comportando-
se como s fueran santos». S Patrul Rimpoché pudo escribir tal
cosa € dglo pasado en Tibet, ¢cuanto méas cierto no ha de ser
en € caos de nuestro supermercado espiritual contemporaneo?

Asl pues, en esta era extraordinariamente desconfiada, ¢cOmo
podemos encontrar la confianza que tan necesaria nos es para
seguir la senda espiritual? ¢Qué criterios podemos utilizar para de-
terminar s un maestro es auténtico o no?

Guardo un vivo recuerdo de cierta ocasion en que me
hallaba con un maestro, a que ya conocia, y que de pronto les
pregunté a sus alumnos qué los habia atraido hacia él y por qué
habian confiado en é. Una mujer respondi6: «He llegado a ver
qgue realmente quiere usted, ma&s que ninguna otra cosa, que
entendamos y apliquemos las ensefianzas, y cuan habilmente las
dirige para ayudarnos a conseguirlo». Un hombre de cincuenta
y tantos afios sefidd: «Lo que mas me conmueve no es lo que
usted sabe, sino que verdaderamente tiene un corazon bueno y
altruista. '
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Una mujer que alin no habia cumplido los cuarenta confe-
s0: «He intentado hacer de usted mi madre, mi padre, mi
terapeuta, mi marido, mi amante; usted ha soportado serenamen-
te el dramatismo de todas estas proyecciones y nunca me ha
rechazado».

Un ingeniero de veintitantos afios dijo: «Lo que he encon-
trado en usted es que es verdaderamente humilde, que realmente
desea lo mejor para todos nosotros, que ademéds de ser un
profesor nunca ha degado de ser un aumno de sus grandes
maestros». Un joven abogado opind: «Para usted, lo méas impor-
tante son las ensefianzas. A veces incluso creo que su ided seria
casd borrarse completamente, limitarse a transmitir las ensefian-
zas de la manera mas desinteresada posible».

Otra alumna respondié con timidez: «Al principio me
aterrorizaba abrirme a usted. Me he llevado muchos chascos en
la vida. Pero cuando me fui abriendo, empecé a notar verdade-
ros cambios en mi misma, y poco a poco me fui sintiendo més
y més agradecida a usted, porque me di cuenta de lo mucho que
me estaba ayudando. Y entonces descubri en mi una confianza
muy profunda en usted, més profunda de lo que jamés habia
creido posible».

Finalmente, un operador de ordenadores de dgo més de
cuarenta afios respondio: «Ha sido usted para mi un magnifico
espegjo, y me ha mostrado dos cosas: € aspecto relativo de quién
soy y e aspecto absoluto de quién soy. Puedo mirarle a usted y
ver, no por € hecho de que usted sea quien es, sino por lo que
reflea hacia mi, toda mi confusion relativa con gran claridad.
Pero también puedo mirarle y ver reflgada en usted la natura-
leza de la mente, de la que surge todo momento a momento».

Estas respuestas nos muestran que los verdaderos maestros
son amables, compasivos, incansables en su deseo de compartir
la sabiduria que puedan haber adquirido de sus maestros, nunca
maltratan ni manipulan a sus alumnos en ninguna circunstancia,
no los abandonan jamas en ninguna circunstancia, no sirven a
sus propios fines sino a la grandeza de las ensefianzas, y perma
necen siempre humildes. La auténtica confianza puede y deberia
desarrollarse sélo hacia alguien de quien, con e tiempo, se llega
a saber que encarna todas estas cualidades. Entonces descubrira
usted que esta confianza llega a ser la base de su vida, siempre
presente para sostenerlo en todas las dificultades de laviday la
muerte.

En €l budismo determinamos s un maestro es auténtico o
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no en la medida en que la orientacién que ofrece estd de
acuerdo con la ensefianza de Buda. No se puede ingistir dema
sado en que lo importante es la verdad de la ensefianza, nunca
la personalidad del que la expone. Por eso Buda nos recordo en
las «Cuatro Confianzas»:

Confia en € mensaje del maestro, no en su personalidad;

confia en el sentido, no solo en las palabras;

confia en € sentido real, no en e provisional;

confia en tu mente de sabiduria, no en tu mente ordinaria
y critica.

Por consiguiente, es importante recordar que € auténtico
maestro, como veremos, es € portavoz de la verdad, su compa
sva «manifestacién de sabiduria». De hecho, todos los budas,
maestros y profetas son emanaciones de esta verdad, que se
presentan bgo innumerables apariencias habiles y compasivas
con € fin de guiarnos, por medio de su ensefianza, hacia nuestra
verdadera naturaleza. Asi pues, a principio es mas importante
encontrar y seguir la verdad de la ensefianza que encontrar &
maestro, puesto que estableciendo una conexién con la verdad
de la ensefianza es como descubrird usted su conexion viva con
un maestro.

COMO SEGUIR EL CAMINO

Todos tenemos € karma para encontrar una senda espiritual u
otra, y yo le aconsegjaria, desde € fondo de mi corazdn, que
siguiera con completa sinceridad la senda que mas le inspire.
Lea los grandes libros espirituales de todas las tradiciones,
hégase una idea de lo que pueden querer decir los maestros
cuando hablan de liberacion e lluminacién, y descubra qué
enfoque de la redlidad absoluta lo atrae y le conviene més.
Aplique a su busqueda todo € discernimiento de que sea capaz;
la senda espiritual exige més inteligencia, més sobria compren-
sion y més sutiles poderes de discernimiento que ninguna otra
disciplina, puesto que aqui se trata de la verdad més devada
Utilice su sentido comin en todo momento. Acuda a camino
jovidmente consciente del equipgje que lleva: sus deficiencias,
fantasias, fracasos y proyecciones. Con aguda conciencia de cud
podria ser su verdadera naturaleza, combine una humildad sen-
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sday redistay una clara apreciacion de donde se encuentra en
la senda espiritual y qué le queda alin por entender y lograr.

Lo més importante es no degarse atrapar por lo que en
Occidente veo por todas partes, la «mentalidad de ir de com-
pras» ir de compras de maestro en maestro, de ensefianza en
enseflanza, sin la menor continuidad ni una auténtica dedicacion
sostenida a ninguna disciplina. Casi todos los grandes maestros
de todas las tradiciones estan de acuerdo en que lo esencid es
dominar un camino, una senda hacia la verdad, siguiendo una
tradicion con toda la mente y todo e corazén hasta € find de
vige espiritual, y mostrandose al mismo tiempo abierto y respe-
tuoso con todas las demés. En Tibet deciamos. «Conociendo
una, las cumples todas». La idea, hoy en boga, de que podemos
mantener todas las opciones abiertas y que, por consiguiente, no
hemos de comprometernos con nada en concreto es uno de los
mayores y mas peligrosos engafios de nuestra cultura, y una de
las maneras maés eficaces como € ego sabotea nuestra blsqueda
espiritual .

Cuando se contintia buscando siempre, la propia busqueda
se convierte en una obsesién que se aduefia de uno. Uno se
convierte en un turista espiritual, siempre getreado de un lado
a otro sin llegar nunca a ninguna parte. Dice Patrul Rimpoché
«Degjas tu elefante en casa y buscas sus huellas en e bosgue».
Seguir una ensefianza no es un modo de limitarse 0 monopoli-
zarse celosamente; es un modo hdbil y compasivo de mantenerse
centrado y siempre en el camino, a pesar de todos los obstacu-
los que uno mismo y € mundo presentardn inevitablemente.

Ad pues, cuando haya explorado las tradiciones misticas,
€lija un maestro o maestra y sigdo. Emprender € vige espiri-
tual es una cosa, y otra muy distinta encontrar la pacienciay la
constancia, la sabiduria, € corge y la humildad que hacen fdta
para seguirlo hasta e fin. Puede que tenga usted € karma para
encontrar un maestro, pero entonces tiene que crear e karma
para seguir a su maestro. Muy pocos de nosotros saben seguir
verdaderamente a un maestro, 1o cual es un arte en si mismo.
Por lo tanto, no importa lo grande que sea la ensefianza o
maestro, lo esencial es que encuentre en usted mismo la intui-
cién y la habilidad de aprender a amar y seguir d maestro y la
ensefianza.

Eso no es f&cil. Las cosas nunca seran perfectas. ¢Como
podrian serlo? Todavia estamos en e samsara. Aungue haya
elegido usted a un maestro y sga las ensefianzas con la mayor



LA SENDA ESPIRITUAL 173

sinceridad posible, a menudo se encontrara con dificultades y
frustraciones, contradicciones e imperfecciones. No sucumba a
los obstaculos ni a minGsculas dificultades, con frecuencia no
son més que las emociones infantiles del ego. No permita que
le impidan ver € vaor esencia y perdurable de lo que ha
elegido. No permita que la impaciencia lo haga renunciar a su
compromiso con la verdad. Una y otra vez me ha entristecido
comprobar que mucha gente adopta con entusiasmo una ense-
flanza 0 un maestro y tan pronto surgen los menores e inevitar
bles obstéculos se desalientan, con lo que vuelven a caer en €
samsara y en sus vigas costumbres y desperdician afios o quiza
toda una vida

Como dijo Buda en su primera ensefianza, la raiz de todo
nuestro sufrimiento en e samsara es la ignorancia. Mientras no
nos liberamos de dla, la ignorancia puede parecer interminable,
y aun después de emprender € camino espiritual sigue obscure-
ciendo nuestra busgueda. No obstante, si tenemos esto en cuen-
tay llevamos las ensefianzas en e corazén, poco a poco iremos
cultivando € discernimiento necesario para reconocer las innu-
merables confusiones de la ignorancia como lo que reamente
son, y a nunca pondremos en peligro nuestro compromiso ni
perderemos la perspectiva.

La vida, como nos dijo Buda, es breve como un relampago;
pero, como sefiaé Wordsworth: «El mundo estd demasiado con
nosotros. obteniendo y gastando, dilapidamos nuestros poderes».
Esta dilapidacion de nuestros poderes, esta traicion a nuestra
esencia, esta renuncia a la milagrosa oportunidad que nos ofrece
esta vida, €l bardo natural, para conocer y encarnar nuestra
naturaleza iluminada, es quiza lo méas descorazonador de la vida
humana. Lo que en esencia nos dicen los maestros es que
dejemos de engafarnos. ¢qué habremos aprendido s en € mo-
mento de la muerte no sabemos quiénes somos en redidad?
Dice € Libro tibetano de los muertos:

Con la mente muy Igjos, sin pensar en la venida de la muerte,
realizar estas actividades sin sentido,
regresar ahora con las manos vacias seria completa con/u-
[sion;
lo necesario es el reconocimiento, las ensefianzas espirituales,
épor qué entonces no practicar la senda de la sabiduria en
[ este mismo instante?
De las bocas de los santos brotan estas palabras:
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9 no conservas en tu corazén la ensefianza de tu maestro,
¢no te convertirds acaso en tu propio burlador?

EL MAESTRO

Dice Buda en uno de los Tantras:* «De todos los budas que han
acanzado jamés la lluminacién, ni uno solo lo consiguié sn
contar con un maestro, y de los mil budas que aparecerdn en
esta era, ninguno acanzard la lluminacion sn contar con un
maestro» .

En 1987, tras € fallecimiento de mi querido maestro Dud-
jom Rimpoché en Francia, regresé en tren a Paris desde € sur
del pais, donde é vivia Imégenes de sus miles de actos de
generosidad, ternura y compasién me pasaron por la mente;
acabé derramando l&grimas y repitiéndome una y otra vez
«De no haber sido por ti, ¢cdmo habria podido llegar yo a com-
prender?».

Entonces entendi, de un modo tan punzante y directo como
nunca habia experimentado, por qué nuestra tradicion concede
una importancia tan sagrada a la relacién entre maestro y disci-
pulo, y cuan esencia es esta relacion para la transmision viva de
la verdad, de mente a mente, de coraz6n a corazdén. Sin mis
maestros, yo no habria tenido la menor posibilidad de descubrir
la verdad de las ensefianzas. me resulta imposible imaginar que
hubiera podido alcanzar siquiera e modesto nivel de compren-
sion que tengo.

En Occidente, muchas personas contemplan con suspicacia
a los maestros; y muchas veces con buenos motivos, por desgra:
cia No hace fdta que enumere aqui los temibles y decepcionan-
tes casos de necedad, codicia y charlatanismo que se han dado
en e mundo moderno desde su apertura a la sabiduria orien-
tal en los afios cincuenta y sesenta. Sin embargo, las grandes
tradiciones de sabiduria, tanto la cristiana como la sufi, la budis-
ta 0 la hindd, basan su fuerza en la relacion entre maestro y
discipulo. Por eso, lo que ahora el mundo necesita con urgencia
€S una comprension lo més clara posible de lo que es un
auténtico maestro, de lo que es un auténtico alumno o discipu-
lo, y de cud es la verdadera naturaleza de la transformacion que
se produce por medio de la devocién a maestro, lo que podria-
mos llamar «a alquimia del discipulado».

De todas las explicaciones que he oido sobre la verdadera
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naturaleza de maestro, quiza la mas conmovedoray precisa me
la dio mi maestro Jamyang Khyentse. Como é decia, aunque
nuestra verdadera naturaleza es buda, ha estado cubierta desde
tiempos sin principio por una oscura nube de ignorancia y
confusion. Esta verdadera naturaleza, empero, nuestra naturaleza
de buda, nunca se ha rendido dd todo a la tirania de la ignoran-
cig; en un lugar u otro, siempre esta rebelandose contra su
dominio.

Nuestra naturaleza de buda, por consiguiente, tiene un as
pecto activo que es nuestro «maestro interior». Desde € momen-
to mismo de nuestro obscurecimiento, este maestro interior no
ha cesado de trabgjar por nosotros sin descanso, sin cesxr de in
tentar llevarnos de vuelta a resplandor y la espaciosidad de
nuestro verdadero ser. Jamyang Khyentse decia que € maestro
interior no nos ha dado jamés por perdidos, ni por un solo
segundo. En su infinita compasién, una con la compasién infini-
ta de todos los budas y de todos los seres iluminados, ha estado
trabajando sin cesar por nuestra evolucion, no solo en esta vida,
sino también en todas nuestras vidas anteriores, utilizando toda
clase de medios habiles y todo tipo de situaciones para ensefiar-
nos y despertarnos, y para guiarnos de vuelta a la verdad.

Cuando hemos rezado por la verdad y aspirado a dlay la
hemos anhelado durante mucho tiempo, durante muchismas
vidas, y cuando nuestro karma se purifica lo suficiente, ocurre
una especie de milagro. Y ese milagro, S somos capaces de
entenderlo y aprovecharlo, puede conducirnos a la diminacién
definitiva de la ignoranciaz & maestro interior, que ha estado
siempre con nosotros, se manifiesta en forma de un «maestro
exterior» a que encontramos en la vida real cas como por arte
de magia. Ese encuentro es  mas importante que puede produ-
cirse en una vida

¢QUién es ex2 maestro exterior? No es otro que la encarna
cion, lavoz y e representante de nuestro maestro interior. El
maestro o la maestra cuya forma humana, voz humana y sabi-
duria llegamos a amar con un amor mas profundo que cuaquie-
ra que podamos experimentar en la vida no es sino la manifes
tacion externa del misterio de nuestra propia verdad interior.
¢Qué otra cosa podria explicar por qué nos sentimos tan pode-
rosamente conectados con é o dla?

En e plano mas profundo y maés elevado, € maestro y €
discipulo no estan ni pueden estar jaméas separados en modo
alguno; pues la tarea de maestro consiste en ensefiarnos a reci-
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bir, sn obscurecimientos de ninguna clase, € claro mensge de
nuestro maestro interior, y en hacernos cobrar conciencia de la
presencia continua de ese maestro supremo en nuestro interior.
Rezo porque todos ustedes puedan saborear en esta vida la
degria de esta perfectisma clase de amistad.

El maestro no solo es € portavoz directo de su propio
maestro interior, sino también el portador, canal y transmisor
de todas las bendiciones de todos los seres iluminados. Esto es
lo que confiere a nuestro maestro el poder extraordinario de
iluminarnos la mente y e corazén. El maestro es nada menos
que e rostro humano de lo absoluto, € teléfono, por asi decir-
lo, por e que todos los budas y todos los seres iluminados
pueden comunicarse con usted. Es la cristalizaciéon de la sabidu-
ria de todos los budas, y la encarnacion de su compasion dirigi-
da siempre hacia usted: los rayos de su luz universal enfocados
hacia su mente y corazén con € fin de liberarle.

En mi tradicion reverenciamos al maestro por ser ain més
amable que los propios budas. Aunque la compasion y € poder
de los budas estan siempre presentes, nuestros obscurecimientos
nos impiden encontrarnos con los budas cara a cara. Pero si
podemos encontrarnos con € maestro, que estda aqui, viviendo,
respirando, hablando, obrando ante nosotros para mostrarnos
de todas las maneras posibles el camino de los budas: € cami-
no de la liberacidn. Para mi, mis maestros han sido encarnacion de
la verdad vivas muestra innegable de que la Iluminacidon es
posible en un cuerpo, en esta vida, en este mundo, incluso aqui
e incluso ahora; inspiracion suprema en mi préactica, en mi
trabajo, en mi vida y en mi vige hacia la liberacion. Mis mees-
tros son para mi la encarnacion de mi compromiso sagrado de
mantener la lluminacion en € primer plano de mi mente hasta
que reamente la acance. Sé lo suficiente para saber que sdlo
cuando acance la lluminacion podré tener una comprension
completa de quiénes son en realidad y de su generosidad, sabi-
duria y amor infinitos.

Deseo compartir con usted esta hermosa oracién compues-
ta por Jikmé Lingpa, y que recitamos en Tibet para invocar la
presencia del maestro en nuestro corazon:

Del loto floreciente de la devocién,

alzate en € centro de mi corazon,

joh maestro compasivo, mi Unico refugio!

Estoy acosado por acciones pasadas y emociones turbulentas:
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para protegerme en mi desgracia, quédate

sobre mi coronilla como una diadema, € mandala de gran
[dicha,

gue aviva toda mi atencién y conciencia, jte lo ruego!

IA ALQUIMIA DE LA DEVOCION

Asl como Buda dijo que de todos los budas que acanzaron la
lluminacién no hubo ninguno que lo lograra sin contar con el
maestro, también dijo: «Sélo mediante la devocion, y Gnicamen-
te la devocion, percibiréis la verdad absoluta». La verdad absolu-
ta no puede captarse sin e dominio de la mente ordinaria. Y €
camino que nos conduce més ala de la mente ordinaria, todas
las grandes tradiciones de sabiduria nos lo han dicho, pasa por
el corazon. Este camino del corazén es la devocion.
Dilgo Khyentse Rimpoché escribio:

Sblo hay una manera de alcanzar la liberacion y de obtener
la omnisciencia de la Iluminacion: seguir a un auténtico
maestro espiritual El es el gufa que te ayudara a cruzar el
océano del samsara.

El sol y la luna se reflejan en e agua quieta y trans-
parente de un modo instantaneo. De modo semejante, las
bendiciones de todos los budas estan siempre presentes para
quienes tienen completa confianza en ellas. Los rayos del sol
caen en todas partes de un modo uniforme, pero solo donde
los concentra una lente de aumento pueden hacer arder la
hierba seca. Cuando los rayos de la compasién de Buda que
todo lo penetran se concentran mediante la lente de aumento
de tu fe y devocidn, se enciende en tu ser la llama de las
bendiciones.

Asi pues, resulta esencial saber qué es la verdadera devocién.
No es una adoracién insensata; no es una abdicacion de las
responsabilidades para con uno mismo, ni € sometimiento irre-
flexivo a la personalidad o € capricho de otra persona. La
verdadera devocion es una ininterrumpida receptividad a la ver-
dad. La verdadera devocion tiene su raiz en una gratitud mara
villada y reverente, pero a mismo tiempo Ilcida, fundada e
inteligente.

Cuando € maestro es capaz de abrir lo més profundo de
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nuestro corazén y nos ofrece la innegablemente potente visiéon
de la naturaleza de nuestra mente, se produce en nosotros una
oleada de dichosa gratitud hacia la persona que nos ha ayudado
a ver y hacia la verdad que, entonces comprendemos, €l maestro
encarna en su ser, sus ensefianzas y su mente de sabiduria. Esa
sensacion auténtica 'y espontanea nace siempre de una repetida e
innegable experiencia interior, de una repetida claridad de reco-
nocimiento inmediato, y es eso, y Unicamente eso, 1o que llama
mos devocién, mo gi en tibetano. M6 g significa «anhelo y res-
peto»: respeto hacia € maestro, que se vuelve méds y més pro-
fundo segin vamos comprendiendo méas y més quién es é o dla
en redidad, y anhelo de lo que € maestro o la maestra puede
introducir en nosotros, porque hemos llegado a saber que €
maestro es la conexién de nuestro corazén con la verdad abso-
lutay la encarnacion de la verdadera naturaleza de nuestra mente.

Dilgo Khyentse Rimpoché nos dice:

Es posible que al principio esta devocién no sea natural ni
espontanea, de modo que debemos utilizar diversas técnicas
para lograr que lo sea. Sobre todo, debemos recordar siempre
las excelentes cualidades del maestro, especialmente su ama-
bilidad con nosotros. Al ir generando repetidamente confian-
za, aprecio al gury devocion hacia €, llegard un momento
en que la simple mencion de su nombre o € mero hecho de
pensar en @ interrumpird todas nuestras percepciones ordi-
narias y lo veremos como a Buda en persona.

Ver a maestro no como un ser humano, sino como a Buda
en persona, es fuente de las més devadas bendiciones. Pues,
como dice Padmasambhava: «La devocion completa trae bendi-
cion completa; la ausencia de dudas trae éxito completo». Los
tibetanos saben que aguel que se relaciona con su maestro como
con un buda, recibe la bendicion de un buda, pero aquel que se
relaciona con su maestro como con un ser humano solo recibe
la bendicion de un ser humano. Asi, para recibir todo € poder
transformador de la bendicion de su ensefianza, con todo €
despliegue de su gloria, es necesario tratar de desplegar en uno
mismo la devocion més rica posible. S6lo cuando llegamos a ver
a maestro como a un buda podra llegarnos una ensefianza
como la de buda desde la mente de sabiduria de nuestro maes-
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tro. Si no se puede reconocer a maestro como a un buda, sino
que se lo ve como a ser humano, no puede darse la bendicion
plena, e incluso la més grande ensefianza nos dgard en agin
lugar no receptivo.

Cuanto més reflexiono sobre la devocidn y su luger y
funcién en la vision general de las ensefianzas, con mayor pro-
fundidad comprendo que es esenciadmente un medio hébil y
poderoso para hacernos més receptivos a la verdad de la ense-
flanza del maestro. Los maestros no necesitan nuestra adoracion,
pero € hecho de considerarlos budas vivientes nos permitira
escuchar y oir su mensge y seguir sus instrucciones con la
mayor fidelidad posible. La devocidn, pues, es en cierto sentido
la manera més préctica de garantizar € respeto total a las
ensefianzas y, en consecuencia, la receptividad a ellas, td como
las encarna € maestro y nos son transmitidas por su mediacion.
Cuanto mayor la devocidén, mayor serd la receptividad a las
enseflanzas; cuanto mayor la receptividad a las enseflanzas, ma
yor oportunidad tendran de penetrar en nuestro corazéon y
nuestra mente, produciendo asi una transformacion espiritua
completa.

Por consiguiente, sdlo viendo a maestro como a un buda
viviente se puede verdaderamente empezar y culminar € proce-
so de transformacion de uno mismo en un buda viviente. Cuan-
do nuestra mente y nuestro corazdn se abren plenamente de
gozo y maravilla, reconocimiento y gratitud a misterio de la
presencia viva de la [luminacién en e maestro, poco a poco, con
el paso de los afios, puede producirse la transmisién desde €
corazdn y la mente de sabiduria dd maestro a los nuestros,
revelandonos todo e esplendor de su propia naturaleza de buda,
y con ella e esplendor perfecto del propio universo.

Esta relacion tan intima entre discipulo y maestro se con-
vierte en un espgo, una anadogia viviente para la relacion dd
discipulo con la viday e mundo en genera. El maestro pasa a
ser la figura central en una préctica sostenida de «vision pura»,
gue culmina cuando € discipulo ve directamente y sn ninguna
duda: d maestro como a buda viviente, cada una de sus pda
bras como palabras de buda, su mente como la mente de sabi-
duria de todos los budas, cada uno de sus actos como una
expresion de actividad de buda, € lugar donde vive como nada
menos que un reino de buda, e incluso a quienes rodean a
maestro como una emanacion luminosa de su sabiduria

A medida que estas percepciones se van haciendo més eta
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bles y reales, & milagro interior que los discipulos vienen anhe-
lando desde hace tiempo puede empezar a producirse gradual-
mente: empiezan a ver de modo natural que ellos, € universo
y todos los seres sin excepcion son espontaneamente puros y
perfectos. Pueden contemplar por fin la realidad con los mismos
ojos de la redlidad. El maestro, entonces, es € camino, la magica
piedra de toque para la transformacién total de todas las percep-
ciones del discipulo.

La devocion se convierte en la manera més pura, més
rapiday mas sencilla de conocer la naturaleza de nuestra mente
y de todas las cosas. A medida que progresamos en dla, €
progreso se manifiesta maravillosamente interdependiente: noso-
tros, por nuestra parte, intentamos continuamente generar devo-
cién, la devocion que surge asi produce vislumbres de la natura-
leza de la mente, y estos vislumbres intensifican y profundizan
nuestra devocion a maestro que nos inspira. Asl que en ultimo
término la devocion brota de la sabiduria: la devocion y la
experiencia viva de la naturaleza de la mente se vuelven insepa
rables y se inspiran una a otra.

El maestro de Patrul Rimpoché se Ilamaba Jikmé Gyaweé
Nyugu. Durante muchos afios permanecié haciendo un retiro
solitario en una cueva de las montafias. Un dia, a sdir, caia €
sol a plomo; miré a cielo y vio una nube que se movia hacia la
direccion en que vivia su maestro, Jikmé Lingpa. Le acudié un
pensamiento a la mente: «En aquella direccién esta mi maestro;
junto con el pensamiento surgido en @ una tremenda sensacion
de anhelo y devocion. Tan poderosa fue esta sensacion, tan
demoledora, que Jkmé Gyawé Nyugu se desmay6. Cuando
volvio en si, se le habia transmitido toda la bendicion de la
mente de sabiduria de su maestro y habia alcanzado € nive de rea-
lizacion més elevado, d que llamamos «d agotamiento de la
redlidad fenoménica. .

LA CORRIENTE DE BENDICIONES

Estos relatos sobre € poder de la devocién y la bendicion dd
maestro no corresponden Unicamente a pasado. En una figura
como la de Khandro Tsering Chédrén, la mayor maestra de
nuestros tiempos, que fue esposa de mi maestro Jamyang Khyen-
tse, puede verse claramente lo que afios de practicay de devo-
cion mas profundas pueden hacer del espiritu humano. Su hu-
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mildad y la belleza de su corazdn, sus resplandecientes modestia
y sencillez, y la tierna y llcida sabiduria de su presencia son
veneradas por todos los tibetanos, aunque ha intentado sempre
mantenerse en un segundo plano, no imponerse jamés y llevar
lavida ocultay austera de los antiguos practicantes de la contem-
placion.

Jamyang Khyentse ha sido la inspiracion de toda la vida de
Khandro. Fue su boda espiritual con é lo que la transformé
de una joven muy hermosa y ago rebelde en la radiante dakinv”
gue otros grandes maestros tienen en la mayor consideracion.
Dilgo Khyentse Rimpoché la tenia como su «madre espiritua>,
y a menudo solia decir que era para é un privilegio ser de entre
todos los lamas € que éla reverenciaba y amaba més profunda-
mente. Cada vez que veia a Khandro, le cogia lamano y se la
acariciaba con ternura, y luego la llevaba lentamente en su
cabeza; sabia que ésta era la Unica manera de conseguir que
Khandro lo bendijera.

Jamyang Khyentse dio a Khandro todas las ensefianzas, la
dirigié y la estimulé a practicar. Ella le presentaba sus preguntas
en forma de canciones, y é escribia canciones para responderle,
de un modo cas provocativo y juguetén. Khandro ha demostra-
do su imperecedera devocién a su maestro a seguir viviendo
tras la muerte de éste en la misma localidad de Sikkim donde &
residié hacia € fin de su vida y donde se conservan sus reliquias
en una estupa .* Alli, cerca de é, Khandro lleva una vida dara e
independiente dedicada a la oracion constante. Ha leido toda la
palabra de Buda y cientos de volUumenes de comentarios, poco a
poco, palabra por palabra. Dilgo Khyentse Rimpoché solia decir
que cada vez que volvia a la estupa de Jamyang Khyentse tenia
la sensacion de volver a casa, porque la presencia de Khandro
creaba una atmésfera cdlida e intensa. Segin daba a entender,
era como s mi maestro Jamyang Khyentse siguiera ain presente
y aln vivo en su devociéon y en su ser.

Le he oido decir a Khandro una y otra vez que s tu lazo
con tu maestro se mantiene verdaderamente puro, todo ira bien
en tu vida. Su propia vida es d mas conmovedor y exquisito
giemplo de ello. La devocion le ha permitido encarnar e cora
z6n de las ensefianzas e irradiar su calor a los demés. Khandro
no ensefia de manera formal, y en redidad no suede hablar
mucho, pero a menudo lo que dice llega a ser tan penetrante y
claro que resulta profético. Escuchar sus fervorosos y degres
cantos o practicar con ela es sentirse inspirado en lo mas
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profundo. El mero hecho de andar con dla, ir a la compra o,
sencillamente, estar sentado junto a ela es bafiarse en la pode-
rosa y calada felicidad de su presencia.

Puesto que Khandro es tan retirada, y puesto que su gran-
deza reside en lo que tiene de corriente, solo quienes estan
dotados de verdadera percepcion se dan cuenta de quién es. Vi-
vimos en una época en la que se sude admirar sobre todo a quie-
nes se colocan en un lugar visible, pero es en los humildes como
Khandro donde vive realmente la verdad. Y s Khandro viniera
aguna vez a Occidente a ensefiar, seria una maestra perfecta
una maestra de la mayor categoria, que encarna con misteriosa
integridad € amor y la sabiduria curativa de Tara, la compasion
iluminada en su aspecto femenino. S me llegara la hora de la
muerte y Khandro estuviera a mi lado, me sentiria més confiado
y més sereno que con la compafiia de cualquier otro maestro.

Todo lo que he comprendido y hecho lo he realizado mediante
la devocién a mis maestros. A medida que voy ensefiando, me
voy dando cada vez més cuenta, con humildad y verdadero
pasmo reverente, de cOmo sus bendiciones empiezan a obrar en
mi. Sin su bendicién no soy nada, y s hay ago que me consi-
dero capaz de hacer es servir de puente entre ellos y usted. Una
y otra vez advierto que cuando hablo de mis maestros en mi
ensefianza, la devocién que siento por dlos inspira una vision de
devocién en quienes me escuchan; y en esos maravillosos instan-
tes siento que mis maestros estan presentes, bendiciendo y abrien-
do a la verdad los corazones de mis alumnos.

Recuerdo que en los afios sesenta, no mucho después de la
muerte de mi maestro Jamyang Khyentse, Dilgo Khyentse Rim- <
poché dio en Sikkim una larga serie de iniciaciones, las ensefian-
zas visionarias de Padmasambhava, ensefianzas cuya transmisién
puede llevar varios meses. Acudieron muchos maestros a un
monasterio situado en las colinas que se azan junto a Gangtok,
la capital, y yo estaba sentaba junto a Kliandro Tsering Chédron
y a Lama Chokden, e ayudante y maestro de ceremonias de
Jamyang Khyentse.

Fue dli donde experimenté de la manera mas vivida la
verdad de como un maestro puede transmitir a un discipulo la ben-
dicién de su mente de sabiduria. Un dia, Dilgo Khyentse Rim-
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poché dio una ensefianza sobre la devocion y sobre nuestro
maestro Jamyang Khyentse que resultod extraordinariamente con-
movedora; las palabras fluian de su boca en un torrente de
elocuencia, en la més pura poesia espiritual. Una y otra vez,
mientras |0 escuchaba y observaba, me venian misteriosamente
a la memoria € propio Jamyang Khyentse y la forma en que era
capaz de ponerse a hablar sn méas y derramar, como de una
fuente oculta e inagotable, las més elevadas ensefianzas. Poco a
poco comprendi, maravillado, lo que sucedia: la bendicion de la
mente de sabiduria de Jamyang Khyentse se habia transmitido
por completo a su hijo dd corazén Dilgo Khyentse Rimpoché,
y ahora se hallaba ante todos nosotros, hablando sin esfuerzo a
través de €.

Terminada la ensefianza, me volvi hacia Khandro y Chok-
den y vi que les corrian las lagrimas por la cara. «Ya sabiamos
que Dilgo Khyentse era un gran maestro», comentaron, «y sabe-
mos que se dice que un maestro puede transmitir toda la bendi-
cién de su mente de sabiduria a su hijo del corazén. Pero ha
sido solamente ahora, solamente hoy, solamente aqui, que hemos
comprendido lo que esto sgnifica en realidad.»

Al pensar de nuevo en aguel maravilloso dia en Sikkim, y
en los grandes maestros que he conocido, vuelvo a recordar las
palabras de un santo tibetano que siempre han sido para mi una
fuente de inspiracién: «Cuando @ sol de la ferviente devocion
brilla sobre la montafia nevada del maestro, desciende a rauddes
la corriente de sus bendiciones», y recuerdo las palabras dd
propio Dilgo Khyentse Rimpoché, que expresan, quiza con ma
yor elocuencia que ningun otro fragmento que conozca, las
vastas y nobles cualidades del maestro:

Es como un gran navio para que los seres atraviesen €l
peligroso océano de la existencia, un capitan infalible que .
los guia hacia la tierra firme de la liberacidn, una lluvia
que apaga €l fuego de las pasiones, un sol y una luna
brillantes que disipan las tihieblas de la ignorancia, una
base sélida que puede sostener el peso del bieny del mal, un
arbol de los deseos que concede felicidad temporal y dicha
definitiva, un tesoro de instrucciones vastas y profundas,
una joya de los deseos que otorga todas las cualidades de la
realizacién, un padre y una madre que dan su amor por
igual a todos los seres conscientes, un gran rio de compasion,
una montafia que se yergue sobre las preocupaciones munda-
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fias sin alterarse por los vientos de las emociones, una gran
nube cargada de lluvia que apacigua los tormentos de las
pasiones. En resumen, es €l igual de todos los budas. Estable-
cer cualquier contacto con él, ya sea viéndolo, oyendo su
voz, recordandolo o recibiendo € toque de su mano, nos
conduce hacia la liberacion. Tener plena confianza en € es
la forma segura de avanzar hacia la lluminacion. El calor
de su sabiduria y su compasion derrite la ganga mineral de
nuestro ser y libera el oro de la naturaleza de buda que hay
en nuestro interior.”

He empezado a darme cuenta de las bendiciones de mis
maestros que gotean sobre mi cas imperceptiblemente e infor-
man mi mente. Tras la muerte de Dudjom Rimpoché mis
alumnos me han dicho que mis ensefianzas se volvieron mas
fluidas y més Ilcidas. No hace mucho tiempo, después de escu-
char a Dilgo Khyentse Rimpoché una ensefianza particularmente
asombrosa, le manifesté mi profunda admiracion y comenté:

—Son cas milagrosas la espontaneidad y la ausencia de es
fuerzo con que fluyen estas ensefianzas de tu mente de sabiduria.

El se inclind hacia mi afectuosamente, con un brillo picaro
en sus 0jos.

—Y que tus ensefianzas en inglés fluyan exactamente de la
misma manera —me dijo.

Desde entonces, sin hacer nada por mi parte, he experimen-
tado que mi capacidad de expresar las enseflanzas se vuelve cada
vez més natural. Considero este libro como una manifestacion
de la bendicion de mis maestros, transmitida mediante la men-
te de sabiduria del maestro definitivo y guia supremo, Padmasam-
bhava. Este libro, pues, es e regalo que €elos le hacen a usted.

Es la devocion a mis maestros lo que me da fuerza para
ensefiar, y la apertura y receptividad para aprender y seguir
aprendiendo. El propio Dilgo Khyentse Rimpoché no dgé nun-
ca de recibir humildemente ensefianzas de otros maestros, que
muchas veces eran también sus discipulos. La devocion que ins
pira para ensefiar, pues, es también la devocion que da la humil-
dad de seguir aprendiendo. Gampopa, € principa discipulo de
Milarepa, le preguntdé en d momento de despedirse:

—¢Cuéndo sera e momento para que yo empiece a guiar a
alumnos? —Cuando no seas como ahora —respondio Milarepa—,
cuando toda tu percepcion se haya transformado y sess capaz de
ver, de ver realmente, a este anciano que tienes delante como
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nada menos que a propio Buda. Cuando la devocion te haya
conducido a ese instante de reconocimiento, e instante sera
sefid de que ha llegado la hora de que empieces a ensefiar.

Estas ensefianzas le llegan a usted desde e corazon ilumina
do de Padmasambhava, a siglos de distancia en e tiempo, més
de mil afios, transmitidas por un linge ininterrumpido de maes-
tros, cada uno de los cuaes solo llegd a ser maestro porque
habia aprendido humildemente a ser discipulo, y, en € sentido
més profundo, siguié siendo discipulo de su maestro durante
toda su vida. Incluso a los ochenta y dos afios de edad, cuando
Dilgo Khyentse Rimpoché hablaba de su maestro Jamyang
Khyentse, se le llenaban los ojos de lagrimas de gratitud y
devocion. En la dltima carta que me escribié antes de morir se
firmaba «d peor discipulo». Eso me mostré que la verdadera
devocién jamas tiene fin, y que, con la mayor redizacion pos-
ble, vienen la mayor devocion y la gratitud mas completa, por-
que es la més humilde.

YOGA GURU: FUNDIRSE CON LA MENTE DE SABIDURIA
DEL MAESTRO

Todos los budas, bodisatvas y seres iluminados estan presentes
en todo momento para ayudarnos, y todas sus bendiciones se
enfocan directamente hacia nosotros a través de la presencia del
maestro. Quienes conocen a Padmasambhava conocen la verdad
viva de la promesa que hizo hace méas de mil afios. «Nunca
estoy lgjos de aquellos que tienen fe, como tampoco de aguellos
gue no la tienen. Mis hijos estaran siempre, siempre, protegidos
por mi compasion».

Todo lo que hemos de hacer para recibir ayuda directa es
pedirla. ¢No dijo también Jesucristo: «Pedid y se os darg, buscad .
y encontraréis, llamad y se os abrira. Todo € que pide recibe, y
e que busca encuentra»?* Sin embargo, pedir es lo que més
dificil nos resulta. Tengo la sensacién de que muchos de noso-
tros apenas S sabemos pedir. A veces se debe a que somos
arrogantes, a veces a que no nos gusta a solicitar ayuda, a veces
a que SOMOS Perezosos, a veces porque tenemos la mente tan
ocupada con preguntas, distracciones y confusién que no se nos
ocurre ago tan sencillo como pedir. EIl momento decisvo en la
curacion de un alcohdlico o un drogadicto es aquel cuando éste
reconoce su enfermedad y pide ayuda. De un modo u otro,
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todos somos adictos a samsara; € momento en que podemos
recibir ayuda es cuando reconocemos nuestra adiccion y, senci-
[lamente, la pedimos.

Lo que la mayoria necesitamos, cas mas que ninguna otra
cosa, es la vaentia y la humildad para pedir verdaderamente
ayuda desde lo mas hondo del corazon: pedir la compasion de
los seres iluminados, pedir purificacion y curacion, pedir €
poder de comprender e sentido de nuestro sufrimiento y trans-
formarlo; en un plano relativo, pedir que en nuestra vida crez-
can la claridad, la paz y € discernimiento, y pedir e conocimien-
to profundo de la naturaleza absoluta de la mente que se pro-
duce d fundirse con la inmortal mente de sabiduria del maestro.

Para invocar la ayuda de los seres iluminados, para suscitar
devocion y conocer la naturaleza de la mente, no existe ninguna
préctica més rapida, mas conmovedora ni mas poderosa que
la préctica del Yoga Gur(. Dilgo Khyentse Rimpoché escribio:
«Las palabras Yoga Gur( significan "unién con la naturaleza del
gurd", y en esta practica se nos ofrecen métodos para fundir
nuestra propia mente con la mente iluminada del maestrox»."
Recuerde que € maestro (o la maestra), € gurd, encarna la
cristalizacion de las bendiciones de todos los budas, maestros y
seres iluminados. Por consiguiente, invocarlo a € o a dla es
invocarlos a todos, y fundir la mente y € corazén con la mente
de sabiduria del maestro es fundir la mente con la verdad y con
la encarnacion misma de la lluminacién.

El profesor exterior nos introduce directamente a la verdad
de nuestro maestro interior. Cuanto més se nos revela a tra-
vés de su ensefianza e inspiracion, mas empezamos a darnos cuenta
de que & maestro exterior y € interior son indivisibles. Segin
vamos descubriendo poco a poco esta verdad por nosotros mis-
mos, invocandola una y otra vez en la préctica del Yoga Gurd,
van desarrolldndose en nosotros una confianza, una gratitud, una «
degria y una devocion cada vez més profundas, por medio de
las cuales nuestra mente y la mente de sabiduria dd maestro se
vuelven realmente indivisbles. En una préctica de Yoga Guru
que compuso a peticion mia, Dilgo Khyentse Rimpoché escribio:

Aquello que logra la gran pureza de la percepcién

es la devocidn, que es € resplandor de Rigpa [..]

Reconociendo y recordando que mi propia Rigpa es e maes-
tro;

por medio de esto, que tu mentey la mia sefundan en una.
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Por eso todas las tradiciones de sabiduria de Tibet han
concedido siempre tanta importancia a la préctica dd Yoga
Gur(, y los més destacados maestros tibetanos la han atesorado
como su mas intima préctica de corazon. Dudjom Rimpoché
escribio:

Es esencial aplicar toda la energia al Yoga Gur(, observan-
dolo como la vida y €l corazon de la practica. S no lo haces
asi, tu meditacion sera muy obtusa, y aunque hagas algin
pequefio progreso, los obstaculos no tendrén fin y no habra
ninguna posibilidad de que nazca en tu mente un verdadero
y auténtico conocimiento. Asi pues, rezando fervientemente
con devocion esponténea, al cabo de algin tiempo se te
transmitird la bendicién directa de la mente de sabiduria
del maestro y te capacitara con un conocimiento Unico y
profundo, mas all4 de las palabras, nacido en €l interior de
tu mente.

Ahora deseo ofrecer una préctica sencilla de Yoga Gurd
que cualquier persona puede practicar, sea cua sea su reigion o
Sus creencias espirituales.

Esta maravillosa practica es mi préctica principal, € cora
z6n y la inspiracion de toda mi vida, y cada vez que hago Yoga
Gurd es en Padmasambhava en quien me concentro. Cuando
Buda se hallaba en trance de morir, profetizé que poco después
de su muerte naceria Padmasambhava para diseminar la ensefian-
za de los Tantras. Fue Padmasambhava, como ya he dicho,
quien introdujo e budismo en Tibet en d sglo VII. Paa
nosotros, los tibetanos, Padmasambhava, € Gurd Rimpoché,
encarna un principio césmico intemporal; es € maestro univer-
sal. Se ha aparecido en incontables ocasiones a los maestros de
Tibet, y estos encuentros y visiones han quedado registrados con
toda precision: la fecha, € lugar y é modo en que se produje-
ron, junto con las enseflanzas y profecias que dio Padmasam-
bhava. Asimismo, dg6 también miles de ensefianzas visonarias
para épocas futuras, reveladas una y otra vez por los muchos
grandes maestros que han sido emanacion suya; € Libro tibeta-
no de los muertos es uno de dichos tesoros visionarios, o termas.

En los momentos de dificultad o de crisis sempre he re-
currido a Padmasambhava, y su bendicion y su poder jamas me
han falado. Cuando pienso en é, todos mis maestros se encar-
nan en €. Para mi esta completamente vivo en todo momento,
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y todo e universo, en cada instante, resplandece con su belleza,
su fuerza y su presencia

Oh Guru Rimpoché, €l Precioso,

eres la encarnacion de la compasion

y de las bendiciones de todos los budas,

el Unico protector de los seres.

Mi cuerpo, mis posesiones, mi corazén y mi alma
sin vacilar te los entrego.

Desde ahora hasta que alcance la Iluminacion,
en la dicha o la desdicha,

en circunstancias buenas o malas,

en posiciones elevadas o bajas,

confio en ti completamente.

Oh, Padmasambhava, tU que me conoces:

ipiensa en mi, inspirame, guiame, hazme uno contigo!*

Yo considero a Padmasambhava la encarnacion de todos
mis maestros, y por eso, cuando fundo mi mente con é en €
Yoga Gurl, todos estan incluidos dentro de é. Usted, por su
parte, puede utilizar cualquier ser iluminado, santo 0 maestro de
cualquier religién o tradicion mistica hacia quien sienta devocion,
tanto s la figura elegida esta viva como s no.

Esta practica de Yoga Gurd se compone de cuatro fasss
principales: la invocacion; fundir la mente con € maestro por
medio de la esencia de su corazon, e mantra; recibir la bendi-
cion o transmision de poder; unir la mente con € maestro y
reposar en la naturaleza de Rigpa

1. La invocacion
Siéntese en silencio y quietud. Desde € fondo del corazon
invoque en € ciglo ante usted la encarnacion de la verdad en la
persona de su maestro 0 maestra, un santo, una santa 0 un ser
iluminado.

Intente visualizar @ maestro o buda como s estuviera vivo,
y tan radiante y trasllicido como un arco iris. Crea, con plena
confianza, que todas las bendiciones y cualidades de la sabiduria,
la compasion y € poder de todos los budas y seres iluminados
estan encarnados en é o ela

S le resulta dificil visualizar d maestro, imagine esa encar-
nacion de la verdad simplemente como un ser de luz, o intente
sentir su presencia perfecta en € cielo, ante usted: la presencia
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de todos los budas y maestros. Que toda la inspiracion, degria
y temor reverencia que pueda sentir entonces ocupen e lugar
de la visualizacion. Confie, sencillamente, en que la presencia
que estd invocando se encuentra realmente ahi. Buda mismo
dijo: «Quienesquiera piensen en mi, estoy delante de dlos». Mi
maestro Dudjom Rimpoché solia decir que no importa que al
principio no se pueda visuaizar; lo més importante es sentir la
presencia en e corazén y saber que esa presencia encarna las
bendiciones, la energia, la compasién y la sabiduria de todos los
budas.

A continuacion, relgjado y con € corazon lleno de la pre-
sencia del maestro, invoquelo muy intensamente con todo su
corazon y su mente; con absoluta confianza, llamelo interiormen-
te: «jAyddame, inspirame, estimilame a purificar todo mi karma
y mis emociones negativas y a captar y conocer la verdadera
naturaleza de la mente!».

Luego, con profunda devocion, fusione su mente con €
maestro y déela reposar en su mente de sabiduria. Y mientras
lo hace, entreglese completamente a maestro, diciéndose dgo
ad como: «AyUdame ahora. Cuida de mi. Lléname con tu gozo
y tu energia, tu sabiduria y compasion. Recdégeme en € amante
corazén de tu mente de sabiduria. Bendiceme la mente, inspira-
me comprension». Entonces, dice Dilgo Khyentse Rimpoché,
«no hay ninguna duda de que la bendicién llegara a tu corazdn».

Cuando emprendemos esta practica, constituye un método
directo, habil y poderoso para llevarnos més dla de nuestra
mente ordinaria, a reino puro de la sabiduria de Rigpa. Alli nos
damos cuenta, descubrimos y reconocemos que todos los budas
estén presentes.

Asl pues, sentir la presencia.viva de Buda, de Padmasamb-
hava, de su maestro, y abrir sencillamente € corazén y la mente
a la encarnacion de la verdad, bendice realmente su mente y la
transforma. Cuando invoca usted a Buda, su propia naturaeza
de buda es estimulada a despertar y florecer, con tanta naturali-
dad como una flor bgjo la luz dd sol.

2. Madurar y profundizar la bendicion

Cuando llego a esta parte de la préactica, la de fundir la mente
con € maestro por medio del mantra, yo recito e mantra OM
AH HUM VAJRA GURU PADMA SIDDHI HUM (que los
tibetanos pronunciamos «Om Ah Hung Benza Gurd Pema Sdd
hi Hung», aspirando las haches iniciaes), que para mi es verda



190 EL LIBRO TIBKTANO DE LA VIDA Y DE LA MUERTE

deramente Padmasambhava y la bendicion de todos mis maes-
tros en forma de sonido. Imagino todo mi ser lleno de €, y
mientras recito @ mantra, que es la esencia de su corazon,
siento que vibra 'y me impregna, como S centenares de pegue-
flos Padmasambhavas en forma de sonido circularan por €
interior de mi cuerpo transformando todo mi ser.

Utilizando & mantra, pues, ofrezca su corazébn y su dma
con ferviente y concentrada devocién, y fusione, combine y
mezcle su mente con Padmasambhava o su propio maestro.
Poco a poco sentird que se va acercando a Padmasambhava, que
se va cerrando la separacion entre usted y su mente de sabidu-
ria. Gradualmente, mediante la bendicion y € poder de esta
préctica, llegard a experimentar realmente que su mente se trans-
forma en la mente de sabiduria de Padmasambhava y & mees
tro, y empezard a reconocer su indivisibilidad. Asi como s mete
un dedo en & agua se lo moja, y S 1o mete en @ fuego s lo
quema, S instala la mente en la mente de sabiduria de los budas
se transformard en su naturaleza de sabiduria. Lo que ocurre es
gue su mente empieza a encontrarse gradualmente en e estado
de Rigpa, puesto que la naturaleza més intima de la mente no
es otra cosa que la mente de sabiduria de todos los budas. Es
como s su mente ordinaria muriese gradualmente y se disolvie-
ra, y se revelara su percepcion pura, su naturaleza de buda, su
maestro interior. Ta es e sgnificado verdadero de «bendicion»:
una transformacion en la que su mente trasciende a estado de
absoluto.

Esta «maduracién de la bendicion» es e corazon y la parte
principal de la préctica, y es a la que més tiempo debe dedicar
cuando practique € Yoga Gurd.

3. La transmision de poderes
Imaginese ahora que miles de brillantes rayos de luz se proyec-
tan del maestro hacia usted y lo penetran, purificandolo, sanan-
dolo, bendiciéndolo, transmitiéndole poderes y plantando en
usted las semillas de la [luminacion.
Para que la préctica sea lo mas sgnificativa e inspiradora
posible, puede usted imaginar que se desarrolla en estas tres fases
Primero, de la frente del maestro brota una luz deslumbra-
dora de color blanco cristalino que entra en € centro de energia
gue tiene usted en la frente y le llena todo e cuerpo. Esta luz
blanca, que representa la bendicién del cuerpo de todos los
budas, limpia todo el karma negativo que ha acumulado usted a



LA SENDA ESPIRITUAL 191

consecuencia de los actos negativos de su cuerpo, purifica los
canales sutiles de su sistema psicofisico, le da la bendicién del
cuerpo de los budas, le transmite poder para la préctica de la vi-
sualizacion, y le abre ad conocimiento y la experiencia de la
energia compasiva de Rigpa, la naturaeza de la mente, que se
manifiesta en todas las cosas.

Segundo, de la garganta del maestro sde un brillante chorro
de luz rojo rubi que va hacia € centro de energia de su gargan-
ta, y le llena @ cuerpo entero. Esta luz roja representa la
bendicién del habla de todos los budas. limpia todo el karma
negativo que ha acumulado usted a consecuencia de les palabras
dafiinas, purifica @ aire interior de su sistema psicofisico, le da
la bendicién del habla de todos los budas, le transmite poder
para la préctica dd mantra y le abre a conocimiento y la
experiencia del resplandor de la naturaleza de Rigpa

Tercero, del corazén del maestro brota un chorro de cen-
telleante luz azul, del color ddl lapidazuli, que va hacia € centro
de energia de su corazodn, y le llena e cuerpo entero. Esta luz
azul representa la bendicion de la mente de los budas: limpia
todo e karma negativo que ha acumulado usted a consecuencia
de la actividad negativa de la mente, purifica la esencia credtiva
0 energia, le da la bendicién de la mente de los budas, le
transmite poder para las practicas de yoga avanzadas y le abre
a conocimiento y la experiencia de la pureza primordia de la
esencia de Rigpa

Sepa y sienta que ahora le han sido transmitidos estos
poderes, por la bendicién con € cuerpo, habla y mente indes
tructibles de Padmasambhava, de todos los budas.

4. Reposar en Rigpa
Ahora permita que & maestro se disuelva en luz y se haga uno
con usted, en la naturaleza de su mente. Reconozca mas dla de
cualquier duda que esta naturaleza de su mente, comparable al
cielo, es € maestro absoluto. ¢Doénde podrian estar todos los
seres iluminados sino en Rigpa, en la naturaleza de su mente?
Con la seguridad de este conocimiento profundo, en un
estado de sosiego espacioso y libre de preocupaciones, reposa
usted en € calor, la gloria y la bendicion de su naturaeza
absoluta. Ha llegado a fundamento original: la pureza primor-
dia de la sencillez natural. Mientras reposa en este estado Rigpa,
reconoce la verdad de las palabras de Padmasambhava: «La men-
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te en s es Padmasambhava; no hay préctica ni meditacion
aparte de eso».

He presentado aqui esta préctica, como parte del bardo natura
de esta vida, porque se trata de la préactica més importante de la
vida 'y, por lo mismo, la préctica mas importante en e momen-
to de la muerte. El Yoga Gurd, como vera en € capitulo 13
(«Ayuda espiritual para los moribundos»), constituye la base de
la practica de phowa, la transferencia de la conciencia en €
momento de la muerte. Porque s en e momento de la muerte
puede usted unir confiadamente su mente con la mente de
sabiduria del maestro y morir en esa paz, yo le aseguro que
todo ir4 bien.

Nuestra tarea en la vida, pues, consiste en practicar esta
fuson con la mente de sabiduria dedd maestro una y otra vez, de
modo que se vuelva tan natural que todas las actividades (estar
sentado, caminar, comer, beber, dormir, sofiar y despertar) co-
miencen a estar cada vez més impregnadas por la presencia viva
del maestro. Poco a poco, tras afios de devocion concentrada,
empieza a saber y a descubrir que todas las apariencias son
manifestacion de la sabiduria del maestro. Todas las situaciones
de la vida, incluso agquellas que antes nos parecian trégicas,
absurdas o pavorosas, se revelan, de manera cada vez més clara,
como ensefianza directa y bendicion del maestro, y dd guia
interior. Dice Dilgo Khyentse Rimpoché:

La devocion es la esencia del camino; si en todo momento
pensamos en €l gurd y en todo momento sentimos devocion
ferviente, cualquier cosa que ocurra se percibe como su ben-
dicién. S practicamos con esta devocion constantemente pre-
sente, eso en si ya es oracion. )

Cuando todos los pensamientos estan imbuidos de devo-
cion al gurd, existe una confianza natural de que esto se
encargard de cualquier cosa que pueda suceder. Todas las
formas son el gur(, todos los sonidos son oracion y todos los
pensamientos, los bastos y los sutiles, surgen como devocion.
Todo se libera espontdneamente en la naturaleza absoluta,
como nudos desatados en €l ciélo.”




CAPITULO DIEZ

La esencia intima

Nadie puede morir sin temor y en completa seguridad mientras
no haya conocido verdaderamente la naturaleza de la mente.
S6lo este conocimiento, profundizado a lo largo de afios de
préctica sostenida, puede mantener estable la mente en d caos
informe del proceso de la muerte. De todas las maneras que
conozco de ayudar a la gente a conocer la naturaleza de la
mente, la mas clara, la més eficaz y la que méas se guda a las
circunstancias y necesidades actuales es la practica de Dzogchen,
la corriente de sabiduria més antigua y directa dentro de las
ensefianzas del budismo y fuente de las propias ensefianzas del
bardo.

Los origenes de Dzogchen se remontan a Buda Primordid,
Samantabhadra, desde € cual s ha transmitido en una linea
ininterrumpida de grandes maestros hasta la época presente. En
India, los Himalayas y Tibet, cientos de miles de personas han
alcanzado € conocimiento y la Iluminacion por medio de su
préctica. Existe una maravillosa profecia segin la cuad «en eta
edad oscura, la esencia ddl corazon de Samantabhadra llameara
como € fuego». Mi vida, mis ensefianzas y este libro estén
dedicados a encender este fuego en los corazones y las mentes
del mundo.

Mi inspiracién, orientacién y apoyo constante en esta em-
presa es d maestro supremo Padmasambhava, € espiritu esen
cia de Dzogchen, su mayor exponente y su encarnacion huma-
na, con sus gloriosas cyaidades de magnanimidad, poder mila
groso, vision profética, energia despertada e ilimitada compasion.

Dzogchen no se ensefiaba extensamente en Tibet, y durante
algun tiempo muchos de los més grandes maestros no lo ense
flaron en e mundo moderno. ¢Por qué, pues, lo ensefio yo
ahora? Algunos de mis maestros me han dicho que ahora es €
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momento de que Dzogchen se divulgue, € momento a que hace
referencia la profecia. Ademas, me parece que seria poco com-
pasivo no participar a la gente la existencia de tan extraordinaria
sabiduria. Los seres humanos han llegado a un punto critico en
su evolucion, y esta edad de extremada confusion necesita una .
ensefianza de un poder y una claridad iguamente extremados.
Asimismo, he observado que la gente moderna quiere un cami- |
no libre de todo dogmatismo, fundamentalismo y exclusivismo,
sin ninguna metafisica compleja ni accesorios culturalmente exoé-
ticos, un camino sencillo y profundo a la vez, un camino que no
deba practicarse en ashrams 0 monasterios sino que pueda inte- |
grarse en la vida cotidiana y practicarse en cualquier lugar. {

Pero entonces, ¢qué es Dzogchen? Dzogchen no es smple-
mente una ensefianza, no es otra filosofia ni otro sistema eabo-
rado, ni un atractivo manojo de técnicas. Dzogchen es un esta
do, e estado primordial, ese estado de despertar total que es la
esencia dd corazon de todos los budas y todas las sendas espi-
rituales, y la cima de la evolucion espiritual del individuo. A
menudo Dzogchen se traduce como «Gran Perfeccién», pero yo
prefiero dgarlo sin traducir porque Gran Perfeccion da la idea
de una perfeccion que debemos acanzar con esfuerzo, un chje-
tivo que se hala a final de un largo y arduo camino. Nada
podria estar més Igos del verdadero significado de Dzogchen: €
estado ya autoperfeccionado de nuestra naturaleza primordial,
que no necesita ningun «perfeccionamiento» porque siempre ha
sdo perfecto desde un principio, lo mismo que € cielo.

Todas las ensefianzas budistas se explican desde e punto de
vista de «la Base, € Camino y la Realizacion o consecucion». La
Base de Dzogchen es ese estado primordial fundamental, nuestra
naturaleza absoluta, que ya es perfecta y estd siempre presente.
Patrul Rimpoché dice: «No hay que buscarlo exteriormente, ni
tampoco es ago que no tuvieras antes y que ahora deba nacer -
por primera vez en tu mente». As pues, desde el punto de visa
de la Base, lo absoluto, nuestra naturaleza es la misma que la
de los budas, y en este plano no hay ninguna ensefianza que
dar ni practica que hacer, «ni del grosor de un pelo», dicen los
maestros.

No obstante, hemos de comprender que los budas tomaron
un camino y nosotros otro. Los budas reconocen su naturaleza
origina y se vuelven iluminados; nosotros no la reconocemos y
nos volvemos confusos. En las ensefianzas, tal estado de cosas se
denomina «Una Base, Dos Caminos». Nuestra condicion reativa

I
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€s que nuestra naturaleza intrinseca esta obscurecida y hemos de
practicar y seguir las ensefianzas a fin de retornar a la verdad:
ex es € Camino de Dzogchen. Finalmente, conocer nuestra
naturaleza origina es acanzar la liberacion completa y conver-
tirse en buda. Esa es la Realizacion de Dzogchen, y es relmente
posible en una vida S € practicante empefia de veras la mente
y € corazon.

Los maestros de Dzogchen son muy conscientes de los
peligros que supone confundir lo absoluto con lo reativo. Las
personas que no comprenden bien esta relacion pueden descui-
dar e incluso desdefiar los aspectos relativos de la préctica espi-
ritual y la ley karmica de causay efecto. Sin embargo, quienes
capten € verdadero sentido de Dzogchen experimentaran un
respeto alin mas profundo por € karma, asi como una gprecia
cién mas viva y més urgente de la necesidad de purificacion y
de préctica espiritual. Esto se debe a que entonces comprende-
ran la inmensidad de lo que hay en dlos que ha sido obscureci-
do, y por eso se esforzardn mas fervientemente, y con una
disciplina natural y siempre renovada, en eliminar todo lo que
se interponga entre ellos y su auténtica naturaleza.

Las ensefianzas Dzogchen son como un espgo que reflga la
Base de nuestra naturaleza original con tan elevada y liberadora
pureza y tan inmaculada claridad que nos hallamos inherente-
mente a salvo de ser aprisionados por cualquier forma de com-
prension conceptualmente producida, por muy sutil, convincente
0 atractiva que sea.

¢Qué es para mi, entonces, lo maravilloso de Dzogchen?
Todas las ensefianzas conducen a la lluminacién, pero lo propio
de Dzogchen es que incluso en la dimension relativa de les
ensefianzas, € lenguge de Dzogchen no mancha nunca € abso-
luto con conceptos, dga € absoluto intacto en su sencillez
desnuda, dindmica y majestuosa, pero aun as habla de é, a
cualquiera que esté dispuesto a escuchar, en unos términos tan
gréficos, tan eléctricos, que incluso antes de alcanzar la Ilumina
cién nos vemos agraciados con la vislumbre més intensa posible
del esplendor del estado despierto.

LA VISON

La ensefianza préctica del Camino de Dzogchen se expresa tra-
dicionalmente, con gran sencillez, con los términos Vision, Me-
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ditacion y Accion. Ver directamente € estado absoluto, la Base
de nuestro ser, es la Visién;  medio para estabilizar esta Vision
y convertirla en una experiencia ininterrumpida es la Meditacion,
c integrar la Vision en nuestra vida y nuestra redlidad entera es
lo que se entiende por Accion.

De manera que, ¢qué es la Vison? Es nada menos que ver
el estado real de las cosas tal como son; es saber que la verda
dera naturaleza de la mente es la verdadera naturaleza de todo;
es comprender que la verdadera naturaleza de nuestra mente es
la verdad absoluta. Dudjom Rimpoché dices «La Vision es la
comprension de la conciencia desnuda, dentro de la cud esta
contenido todo: la percepciéon sensoria y la existencia fenomé-
nica, e samsaray e nirvana. Esta conciencia tiene dos aspectos:
la "vacuidad" como aspecto absoluto, y las apariencias o percep-
cién como aspecto relativo.

Lo que esto quiere decir es que toda la gama de todas las
apariencias posibles y todos los fendmenos posibles en las dis
tintas realidades, tanto samsara como nirvana, todos elos sn
excepcion han sido siempre y seran siempre perfectos y comple-
tos, dentro de la vasta e ilimitada extensiéon de la naturaleza de
la mente. Sin embargo, aunque la esencia de todo es vacia y
«pura desde un principio», su naturaleza abunda en cualidades
nobles y estd prefiada de todas las posibilidades, un campo
incesante y dinamicamente creativo, ilimitado, que siempre es
espontdneamente perfecto.

Preguntard usted quiza: «S conocer la Vision es conocer la ne
turaleza de la mente, ¢como es entonces la naturaleza de la
mente?. Imaginese un cielo vacio, espacioso y puro desde un
principio; su esencia es asi. Imaginese un sol luminoso, claro, sn
obstrucciones, espontdneamente presente; su naturaleza es &sl.
Imaginese que este sol brilla imparcialmente sobre todos noso-
tros y sobre todas las cosas, penetrando en todas direcciones; su -
energia, que es la manifestacion de la compasion, es asi: nada
puede obstaculizarla 'y lo invade todo.

También puede representarse la naturaleza de la mente
COMO un espegio con cinco poderes, 0 «sabidurias», distintos. Su
apertura y su vastedad es «a sabiduria del espacio que todo lo
abarca», la matriz de la compasién. Su capacidad de reflgar con
preciso detalle todo lo que se le ponga delante es «a sabiduria
comparable a un espgo». Su carencia fundamental de toda ten-
dencia a favor o en contra de cuaquier impresion es «a sabidu-
ria equitativa». Su capacidad para distinguir claramente los dis
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tintos fendbmenos que surgen sin confundirlos en modo aguno
es «la sabiduria sdectiva». Y su potencial de tenerlo todo ya
cumplido, perfeccionado y espontaneamente presente es «a sabi-
duria que todo lo cumple».

En Dzogchen, & maestro presenta directamente la Vison a
alumno. Es precisamente lo directo de esta presentacion lo que
caracteriza a Dzogchen y le confiere su carécter Unico.

Lo que se transmite a alumno en la introduccion es la
experiencia directa de la mente de sabiduria de los budas, por
medio de la bendicion de un maestro que encarna su completa
realizacion. Para estar en condiciones de recibir esta introduc-
cion, los alumnos tienen que haber llegado a un punto en que,
a consecuencia de sus aspiraciones pasadas y su karma puri-
ficado, poseen tanto la apertura mental como la devocidn nece-
sarias que los hace receptivos a verdadero dgnificado de
Dzogchen.

¢Cémo se puede presentar la mente de sabiduria de los
budas? Imaginese la naturaleza de la mente como s fuera su
propio rostro: siempre esta con usted, pero no puede verlo sin
ayuda. Imaginese también que no ha visto nunca un espgo. La
presentacion por parte del maestro es como s de pronto le
mostrara un espgjo en e que por primera vez puede verse
reflejada la cara. Al igud que la cara, esta conciencia pura de
Rigpa no es nada «nuevo» que le haya dado € maestro y que
usted no tenia antes, ni es nada que pueda encontrar fuera de us
ted mismo. Ha sido siempre suyo y ha estado siempre con
usted, pero hasta ese momento sorprendente nunca lo habia vis
to directamente.

Patrul Rimpoché explica que «segin la tradicion especid de
los grandes maestros ddl lingje de la préctica, la naturaleza de la
mente, d rostro de Rigpa, se presenta sobre la disoluciéon misma
de la mente conceptua». En e momento de la presentacion, €
maestro traspasa toda la mente conceptual, degjando al descubier-
to la Rigpa desnuda y revelando explicitamente su verdadera
naturaleza.

En ese poderoso instante se produce una fusién de mentes
y corazones, y & aumno tiene una experiencia innegable, una
vislumbre, de la naturaleza de Rigpa. En un Unico y mismo
instante, € maestro presentay € alumno reconoce. Al dirigir su
bendicion desde la sabiduria de su Rigpa a corazén de la Rigpa
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de su aumno, e maestro le muestra directamente € rostro
origina de la naturaleza de la mente.

Para que esta presentacion del maestro sea plenamente fi-
caz, no obstante, tienen que darse las adecuadas circunstancias
ambientales. A lo largo de la historia, sdlo unas cuantas perso-
nes especiales han podido, gracias a su karma purificado, reco-
nocer y acanzar la lluminacion en un instante; ad pues, la
presentacion cas siempre debe ir precedida por los siguientes
preliminares. Son estos preliminares los que limpian y purifican
la mente ordinaria y llevan a ese estado en que puede sernos
revelado nuestro Rigpa

En primer lugar, la meditacion, € antidoto supremo contra
la distraccion, conduce la mente a casa 'y le permite aposentarse
en su estado natural.

En segundo lugar, las précticas profundas de purificacion y
el fortalecimiento del karma positivo mediante la acumulacion
de mérito y sabiduria empiezan a disolver y desgastar los velos
intelectuales y emocionales que ocultan la naturaleza de la men-
te. Mi maestro Jamyang Khyentse escribid: «S se eliminan los
obscurecimientos, la sabiduria de ia propia Rigpa brilla natural-
mente». Estas practicas de purificacion, llamadas Ngéndro en
tibetano, han sido habilmente disefiadas para producir una com-
pleta transformacion interior. Tienen efecto en todo € ser (cuer-
po, habla y mente) y empiezan con una serie de contemplacio-
ciones profundas sobre

 El carécter Unico de la vida humana

 La presencia constante de la impermanencia y la muerte

e La infdibilided de la causay € €efecto de nuestros actos

e El circulo vicioso de frustracién y sufrimiento que es
samsara.

Estas reflexiones inspiran una poderosa sensacion de «renun-
Cia», un deseo urgente de abandonar € samsara y seguir la senda
de la liberacion, que constituye a su vez @ fundamento para las
practicas especificas de

» Refugiarse en Buda, la verdad de su ensefianza y d gem-
plo de sus practicantes, despertando asl la confianza en
nuestra propia naturaleza de buda

 dar nacimiento a la compasion (Bodichita, € corazon de
la mente iluminada, que expondré detalladamente en €
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capitulo 12) y entrenar la mente en € trabgo con uno
mismo y con los demés, y con las dificultades de la vida
 Eliminar obscurecimientos e «impurezas» mediante préacti-
cas de visualizacion y mantras para la purificacion y la
sanacion
e Acumular mérito y sabiduria desarrollando una generosi-
dad universal y creando circunstancias auspiciosas.

Todas estas précticas se desarrollan y se centran en torno d
Yoga Gurd, que es la practica méas esencial, conmovedora y
potente de todas, indispensable para abrir € corazén y la mente
a la consecucion del estado Dzogchen.

En tercer lugar, una investigacién meditativa especia sobre
la naturaleza de la mente y los fendmenos agota la incansable
ansa mental de pensamiento e investigacion y su dependencia de
conceptos, andlisis y referencias interminables, y suscita un co-
nocimiento personal de la naturaleza del vacio.

Todo lo que insista en la importancia de estos preliminares
sera poco. Han de trabgjar juntos sisteméticamente para inspirar
al aumno a despertar la naturaleza de la mente y permitirle
estar dispuesto y preparado cuando € maestro eija e momento
de mostrarle € rostro originad de Rigpa

Nyoshul Lungtok, que después se convertiria en uno de los
més grandes maestros de Dzogchen de épocas recientes, siguio a
su maestro Patrul Rimpoché durante unos dieciocho afios. A lo
largo de todo ese tiempo, fueron cas inseparables. Nyoshul
Lungtok estudié y practico con suma diligencia, y acumulé
purificacion, mérito y préactica en abundancia; estaba preparado
para reconocer a Rigpa, pero alin no habia recibido la Ultima
presentacién decisva. Hasta que un dia, o mgor dicho una
noche célebre, Patrul Rimpoché le hizo la presentacion. Eso
ocurrié cuando se adojaban en una de las ermitas situadas en las
alturas que se erguian sobre e monasterio de Dzongchen. Era
una noche espléndida. El cielo azul oscuro estaba despgado y
refulgian las estrellas. El sonido de su soledad se realzaba con d
lgjano ladrido de un perro del monasterio, més abgo.

Patrul Rimpoché estaba tendido en e suelo, realizando una
préctica especial de Dzogchen. Sin levantarse, Ilamé a Nyoshul
Lungtok a su lado y le pregunté:

—¢Has dicho que no conoces la esencia de la mente?

Nyoshul Lungtok dedujo por su voz que se trataba de una
ocasion especial y asintidé con expectacion.
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—En redlidad, no tiene nada especid —dijo Patrul Rimpo-
ché en tono despreocupado, y afladio—: Hijo mio, ven y échate
aqui como tu anciano padre.

Nyoshul Lungtok se tumbo junto a €.

—¢Ves las edrellas dli en € cido? —e preguntd entonces
Patrul Rimpoché.

-Si.

—¢Oyes los perros que ladran en € monasterio Dzogchen?

-Si.

—¢Oyes lo que te estoy diciendo?

-Si.

—Bueno, la naturaleza de Dzogchen es esto: sencillamente
esto.

Nyoshul Lungtok nos cuenta qué ocurrié entonces. «En
aguel instante llegué a una certeza de conocimiento desde den-
tro. Quedé libre de los lazos dd "es" y e "no es'. Habia
captado la sabiduria primordial, la union desnuda del vacio y la
conciencia intrinseca. Ese conocimiento me fue presentado por
su bendicion, como dijo & gran maestro indio Saraha:

Aquel en cuyo corazon han entrado las palabras del maestro
ve la verdad como un tesoro en la palma de la mano.»*

En aguel instante encgé todo; habia nacido € fruto de
todos sus afios de aprendizae, purificacion y préctica. Habia
alcanzado € conocimiento de la naturaleza de la mente. Las
palabras que empled Patrul Rimpoché no tenian nada de extraor-
dinario, mistico ni esotérico; en redidad, fueron de lo més
corrientes. Pero més ala de las palabras se comunicd ago més
lo que & maestro revelaba era la naturaleza inherente de todas
las cosas, que es € verdadero sentido de Dzogchen. En aquellos
momentos ya habia conducido a Nyoshul Lungtok a ese estado
mediante € poder y la bendicion de su propio conocimiento.

Pero los maestros son muy distintos, y pueden utilizar toda
clase de medios habiles para provocar ese cambio de conciencia
El mismo Patrul Rimpoché fue introducido a la naturaleza de la
mente de una manera muy diferente por un maestro muy excén-
trico llamado Do Khyentse. He aqui la historia segin la tradi-
cion oral que he oido:

Patrul Rimpoché habia estado haciendo una practica avan
zada de yoga y visualizacion, y se habia quedado atascado: nin-
guno de los mandalas de las diversas deidades le aparecia con
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claridad en la mente® Un dia se acercd a Do Khyentse, que
habia encendido una fogata en campo abierto y estaba sentado
junto a dla tomando té. Lo tradicional en Tibet cuando se ve a
un maestro por & que se siente profunda devocion, es postrarse
con todo € cuerpo en € suelo en sefid de respeto. Al ver que
Patrul Rimpoché empezaba a hacer postraciones desde cierta
distancia, d maestro se volvio hacia d y le grité:

—iEh, perro vigo! jVen aqui S eres valientel

Do Khyentse era un maestro imponente. Con su larga
cabellera, su elegante atuendo y su pasion por cabagar hermo-
sos caballos, parecia un samurai. Mientras Patrul Rimpoché
seguia haciendo postraciones, acercandose cada vez més, Do
Khyentse, sin cesar de insultarle, empez6 a tirarle guijas, y luego
piedras cada vez mas grandes. Cuando por fin lo tuvo a su
acance, empez6 a pegarle pufietazos hasta dejarlo inconsciente.

Cuando Patrul Rimpoché volvié en si se halaba en un
estado de conciencia completamente distinto. Los mandalas que
tanto se esforzaba por visudizar se manifestaron espontaneamen-
te ante é. Los insultos y palabrotas de Do Khyentse habian
destruido uno a uno los Ultimos restos de su mente conceptual,
y cada piedra que le golped le fue abriendo los centros de
energia y los canales sutiles de su cuerpo. Durante dos maravi-
llosas semanas, la vision de los mandalas no lo abandono.

Ahora voy a intentar dar una idea de como es la Vision y qué
s dente cuando Rigpa se revela directamente, aunque en redli-
dad no hay palabras ni términos conceptuales que consigan
describirlo.

Dudjom Rimpoché dice: «Ese momento es como quitarse
una capucha de la cabeza. jQué ilimitada espaciosidad y qué
divio! Es d supremo ver: ver lo que antes no se vela». Cuando
«® ve lo que antes no se vela», todo se abre, se expande y se
vuelve nitido, claro, rebosante de vida, impregnado de maravilla
y frescor. Es como s € techo de la mente hubiera sdido
volando, 0 como una bandada de pgaros que de pronto se
elevara desde un nido oscuro. Todas las limitaciones se disudven
y se desprenden, como g, dicen los tibetanos, se hubiera abierto
un sdllo.

Imaginese usted que vive en una casa situada en lo més ato
de una montafia, situada a su vez en lo mas ato dd mundo. De
pronto desaparece toda la estructura de la casa, que limitaba su
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vision, y puede usted ver todo lo que le rodea, dentro y fuera
Pero aqui no hay ninguna «cosa» que ver; lo que ocurre no tiene
ninguna referencia a nada corriente; es e ver total, completo, sn
precedentes, perfecto.

Dudjom Rimpoché dice: «Tus enemigos més mortales, los
que te han tenido atado a samsara durante incalculables vidas
desde un tiempo sin principio hasta @ presente, son € aferra
miento y lo aferrado». Cuando € maestro presenta y uno reco-
noce, «estos dos se consumen por completo como plumas en
una llama, sin degar rastro». Tanto € aferramiento como lo
aferrado, lo que se aferrado y @ que aferra, se liberan por
completo desde su misma base. Quedan arrancadas totalmente
les raices de la ignorancia y e sufrimiento. Y todas las cosas
aparecen como un reflgo, transparentes, trémulas, ilusorias y
semgjantes a un suefio.

Cuando se llega naturalmente a ese estado de meditacion
inspirado por la Visién, se puede permanecer ahi mucho tiempo
gn distraccion ni esfuerzo especia. Entonces no hay nada llama
do «meditacion» que se deba mantener y proteger, porque se
hala uno en € flujo natural de la sabiduria de Rigpa. Y d estar
en € uno se da cuenta de que siempre ha sido y es asi. Cuando
resplandece la sabiduria de Rigpa no puede quedar ni una som-
bra de duda, y surge directamente, sin esfuerzo alguno, una
profunda y completa comprension.

Todas las imagenes que he sugerido y las metaforas que he
utilizado estan fundidas, como lo descubrira usted, en una expe-
riencia de la verdad que lo incluye todo. Hay devocién en e
estado, y hay compasion en e estado, y todas las sabidurias, y
dicha, claridad y ausencia de pensamientos, pero no separadas,
sino todas integradas y enlazadas inseparablemente en un solo
sabor. Ese instante es € instante del despertar. Desde lo mas
hondo surge un profundo sentido deé humor, y uno sonrie -
divertido a descubrir lo limitados y defectuosos que eran sus
anteriores conceptos e ideas sobre la naturaleza de la mente.

Eo que nace de dli es un creciente sentido de tremenda e
inconmovible certeza y conviccion de que «esto es» ya no hay
nada més que buscar, no se podria esperar nada més. Esa certi-
dumbre de la Vision es 1o que se ha de profundizar mediante
visumbre tras vislumbre de la naturaleza de la mente, y estabi-
lizar con la disciplina continua de la meditacién.

PRI
EOE
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LA MEDITACION

¢Qué es, pues, la meditacion en Dzogchen? Es, sencillamente,
reposar sin distracciones en la Vision una vez ésta se nos ha
presentado. Dudjom Rimpoché la explica asi: «a meditacion
consiste en estar atento a tal estado de Rigpa, libre de todas las
interpretaciones mentales, permaneciendo a mismo tiempo ple-
namente relgjado, sin distraccion ni aferramiento. Porque se ha
dicho que "la meditacién no es esforzarse, sino irse asimilando
naturalmente a ela'». '

Todo € objeto de la préctica de la meditacién Dzogchen es
reforzar y estabilizar Rigpa, y dejarla que crezca hasta su plena
madurez. La mente habitual y ordinaria, con sus proyecciones,
es muy poderosa. No cesa de volver y se apodera facilmente de
nosotros si estamos distraidos o desatentos. Dudjom Rimpoché
solia decir; «De momento nuestra Rigpa es como un bebé aban-
donado en e campo de batalla de los poderosos pensamientos
gue surgen». A mi me gusta decir que hemos de empezar hacien-
do de nifieras de nuestra Rigpa en d entorno seguro de la
meditacion.

Si la meditacién consiste simplemente en sequir d flujo de
Rigpa después de la presentacion, ¢cémo podemos saber cuando
es Rigpa y cuadndo no lo es? Le formulé esta pregunta a Dilgo
Khyentse Rimpoché, y me contestd con su sencillez caracteristi-
ca «S estéds en un estado inalterado, es Rigpa». S no maquina
mos hi manipulamos la mente en modo alguno, sino que nos
limitamos a reposar en un estado inalterado de puray pristina
conciencia, eso es Rigpa. Si hay maguinacion por nuestra parte,
o la menor manipulacion o aferramiento, no 1o es. Rigpa es un
estado en e que ya no hay duda aguna;, no hay mente para
dudar, en redidad: se ve directamente. S se hdla usted en este
estado, con la propia Rigpa brota también una absoluta certeza .
natural, y por eso lo sabe®

La tradicion de Dzogchen es de extrema precision, puesto
que cuanto més se profundiza, mas sutiles son los engafios que
pueden presentarse, y 1o que esta en juego es € conocimiento
de la redlidad absoluta. Aun después de la presentacién, los
maestros exponen en detalle los estados que no son meditacion
Dzogchen y que no deben confundirse con ella En uno de tdes
estados se entra en una tierra mental de nadie, en la que no hay
pensamientos ni recuerdos; es un estado oscuro, insipido e indi-
ferente, en € que uno se hunde en e terreno de la mente
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ordinaria. En otro estado hay cierta quietud y una ligera clari-
dad, pero € estado de quietud es estancado, alin enterrado en la
mente ordinaria. En un tercer estado se experimenta la ausencia
de pensamientos, pero se encuentra uno «despistado», en un
estado vacuo de asombro. En un cuarto estado, la mente se va
vagando en pos de pensamientos y proyecciones. Ninguno de
ellos es @ verdadero estado de meditacion, y € practicante ha de vi-
gilar habilmente para no extraviarse de esa manera

La esencia de la practica de la meditacion en Dzogchen se
resume en estos cuatro puntos:

* Cuando € pensamiento pasado ya ha cesado y e pensa
miento futuro alin no ha surgido, en ese espacio entre los
dos, ¢no hay una conciencia del instante presente: fresca,
virgen, inalterada por concepto alguno ni del grosor de un
pelo, una conciencia luminosa y desnuda?

Bien, jpues eso es Rigpa

* Sin embargo, no permanece para siempre en ese estado,
porque de pronto surge otro pensamiento, ¢verdad?
Ese es @ propio resplandor de esa Rigpa

» Pero si no reconoce usted este pensamiento como lo que

en realidad es tan pronto surja, se convertird entonces en

otro pensamiento ordinario, como antes. Eso es lo que

s llama «a cadena de la ilusion», y es la raiz dd

samsara.

Si es usted capaz de reconocer la verdadera naturaleza del

pensamiento nada mas surgir éste, y de dejarlo en paz sn

seguirlo en absoluto, todos los pensamientos que van sur-
giendo vuelven a disolverse autométicamente en la vasta
extension de Rigpa y son liberados.

Evidentemente hace fdta toda una vida de préctica paa
comprender y conocer toda la riqueza y majestad de estos
cuatro puntos profundos aunque sencillos en apariencia, y agui
solo puedo darle una pequefia muestra de la vastedad que es la
meditacion en Dzogchen.

Tal vez lo més importante es que la meditacién Dzgochen
llega a ser un flyjo constante de Rigpa, como un rio que corre
dia y noche, sin interrupcion. Ese, por supuesto, es un estado
ideal, pues td reposo sin distracciones en la Visién, después de
introducida y reconocida, es la recompensa de afios de préctica
sostenida
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La meditacion Dzogchen es sutilmente poderosa en lo que
s refiere a las agitaciones de la mente, y tiene sobre dlas una
perspectiva Unica. Todo lo que surge en la mente se ve en su
verdadera naturaleza, no como adgo independiente de Rigpa ni
opuesto a dla, sino en redlidad, y esto es muy importante, nada
menos que como su propio resplandor, la manifestacion de su
energia misma.

Digamos que se encuentra usted en un estado de profunda
quietud; por lo general no dura mucho, y siempre surge un
pensamiento 0 movimiento como una ola en e océano. No
rechace d movimiento ni se adhiera especiamente a la quietud,
sino que dga € flujo de su presencia pura. Ese estado sereno y
penetrante de la meditacion es la propia Rigpa, y todas las
agitaciones no son sino su resplandor. Este es € corazén y la
base de la practica Dzogchen. Una manera de comprenderlo es
imaginarse que se dirige hacia € sol montado en sus rayos. sgue
inmediatamente las agitaciones de la mente hacia su origen,
hacia su misma raiz, € terreno de Rigpa. Cuando encarna usted
la firme estabilidad de la Vision, ya no se dega engafiar ni
distraer por lo que surge, de modo que no puede ser victima de
la ilusion.

Naturalmente, en este océano hay olas mansas y dlas tre-
mendas; se presentan emociones violentas como la ira, & deseo,
los celos. El verdadero practicante las reconoce no como un
obstaculo ni una perturbacion, sino como una gran oportunidad.
El hecho de que reaccionemos a tales agitaciones con las tenden-
cias habituadles de apego y aversion es sefid no solo de que
estamos distraidos, sino también de que no tenemos € recono-
cimiento y hemos perdido € terreno de Rigpa Reaccionar a las
emociones de esta manera les da poder y nos ata con més fuerza
ain a las cadenas del engafio. El gran secreto de Dzogchen esta
en verlas como reamente son, en e mismo instante en que se
presentan: la manifestacion vivida y eléctrica de la energia de la
propia Rigpa Cuando aprenda gradualmente a hacerlo, ni las
emociones méas turbulentas conseguiran apoderarse de usted y se
disolverén, igua como las olas desenfrenadas se forman, se yer-
guen y se hunden de nuevo en la cama del océano.

El practicante descubre, y esto es una percepcién revolucio-
naria cuyos poder y sutileza no pueden exagerarse, que las
emociones violentas no solo no tienen por qué dominarlo for-
zosamente y arrastrarlo de nuevo a los torbellinos de sus pro-
pias neurosis, sino que, ademas, puede utilizarlas para profundi-
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zar, adentar, vigorizar y fortalecer la Rigpa. La energia tempes-
tuosa se convierte en alimento crudo para la energia despenada
de Rigpa. Cuando mas intensa y llameante sea la emocién, més
se fortalece Rigpa Considero que este método Unico de Dzog-
chen posee un poder extraordinario para liberar hasta los mas
inveterados y més profundamente arraigados problemas emaocio-
nales y psicologicos.

Permitale que le presente ahora, tan sencillamente como pueda,
una explicacién de como funciona exactamente este proceso.
Més adelante le resultara imprescindible, cuando lleguemos a ver
qué ocurre en e momento de la muerte.

En Dzogchen, la naturaleza fundamental e inherente de
todas las cosas recibe @ nombre de «Luminosidad Base» 0 «Lu-
minosidad Madre», que impregna toda nuestra experiencia 'y es
por tanto la naturaleza inherente de los pensamientos y emocio-
nes gue surgen en nuestra mente, aungque NO Seamos CoNscientes
de dlo, Cuando & maestro nos introduce a la verdadera natura-
leza de la mente, d estado de Rigpa, es como s nos diera una
llave maestra. A esta llave, que va a abrirnos la puerta dd
conocimiento total, en Dzogchen la llamamos «Luminosidad
Camino» 0 «Luminosidad Hija». La Luminosidad Base y la Lu-
minosidad Camino son fundamentalmente la misma, por supues-
to, y s las distinguimos asi es solo con miras a la explicacion y
la préctica. Pero cuando obtenemos la llave de la Luminosidad
Camino mediante la introduccion del maestro, podemos utilizar-
la a voluntad para abrir la puerta de la naturaleza innata de la
redidad. En la practica Dzogchen, este abrir la puerta se llama
«d encuentro de las Luminosidades Base y Camino» 0 «encuen-
tro de las Luminosidades Madre e Hija». Otra forma de expre-
sarlo es decir que, en cuanto surge un pensamiento o emocion, .
la Luminosidad Camino, la Rigpa, lo reconoce inmediatamente
como lo que en realidad es, reconoce su naturaleza inherente, la
Luminosidad Base. En ese instante de reconocimiento, las dos
luminosidades se funden y los pensamientos y emociones se
liberan en su propia base.

Es esencia perfeccionar esta préactica de la fusén de las dos
luminosidades y la autoliberacion de las agitaciones en esta
misma vida, porque lo que ocurre en e momento de la muerte,
para todo d mundo, es lo siguiente: la Luminosidad Bae ama
nece en vasto esplendor y trae con dla una oportunidad de
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liberacién total; siempre y cuando, y esto es muy importante,
siempre y cuando haya aprendido usted a reconocerla.

Ahora resultard claro, quiza, que esta fusién de las lumino-
sidades y autoliberacién de los pensamientos y emociones es
meditacion en su nivel més profundo. De hecho, la paabra
«meditacion» no es dd todo adecuada para la practica Dzogchen,
puesto que en Ultimo término implica meditar «sobre» ago, en
tanto que en Dzgochen s6lo hay Rigpa para siempre. Asi que ho
cabe hablar de una meditacién aparte de morar sencillamente en
la presencia pura de Rigpa

La dnica expresién que podria describir esto es la de «o
meditacion». En ese estado, dicen los maestros, aunque busgues
el engafio ya no queda ninguno. Aungque buscaras piedrecitas
vulgares en una ida de oro y joyas, no te seria posible encontrar
ninguna. Cuando la Visién es constante, € flujo de Rigpa inin-
terrumpido y la fusion de las dos luminosidades continua y
esponténea, todo engafio posible es liberado en su misma raiz,
y toda su percepcion se presenta, sin una brecha, como Rigpa

Los maestros advierten que para estabilizar la Vision duran-
te la meditacidén es esencia, en primer lugar, redlizar esta prac-
tica en un ambiente especial de retiro, en € que se den todas las
condiciones favorables, entre las distracciones y @ trgin dd
mundo, por mucho que medite no podra nacer una verdadera
experiencia en su mente. Segundo, s bien en Dzogchen no se
hace distincion entre la meditacion y la vida cotidiana, mientras
no haya encontrado usted una auténtica estabilidad mediante la
préctica en sesiones propiamente dichas, no estara en condiciones
de integrar la sabiduria de la meditacion en la experiencia de la
vida diaria. Tercero, aunque practique usted y sea capaz de
morar en @ flujo continuo de Rigpa con la confianza de la Vi-
sién, s no es capaz de mantener ese flujo en todos los momentos
y en todas las situaciones.,, mezclando la practica con la vida
cotidiana, no le servird de remedio cuando surjan circunstancias
desfavorables, y serd arrastrado a engafio por los pensamientos
y emociones.

Se cuenta una simpética historia acerca de un yogui Dzog-
chen que vivia sin ostentacion, aunque rodeado por un numero-
so séquito de discipulos. Cierto monje, que tenia una opinion
exagerada de su propio talento y erudicién, sintio ceos dd
yogui, de quien le constaba que apenas habia estudiado. Pensaba
«Como se atreve a ensefiar una persona ordinaria como é?
¢Como o0sa hacerse pasar por un maestro? Iré y pondré a
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prueba sus conocimientos, desenmascararé su impostura y 1o
humillaré ante sus discipulos, de modo que lo abandonen y me
sgan a mi».

Un dia, pues, fue a visitar a yogui y le pregunt6 en tono
desdefioso:

—Vosotros, los Dzogchen, ¢nunca hacéis otra cosa que no
sea meditar?

La respuesta del yogui lo cogié por sorpresa.

—¢Sobre qué se podria meditar?

—O sea que ni siquiera meditdis —gritd € monje, triunfante.

—~Pero, ¢cudndo estoy alguna vez distraido? —dijo € yogui.

LA ACCION

Conforme morar en € flujo de Rigpa se va convirtiendo en una
realidad, empieza a impregnar la vida cotidiana y los actos dd
practicante, y genera profunda confianza y estabilidad. Dudjom
Rimpoché dice:

La accién es observar verdaderamente |os propios pensamien-
tos, buenos o malos, contemplar la verdadera naturaleza de
cualesquiera pensamientos puedan surgir, sin examinar €l
pasado ni invitar al futuro, sin permitir ningtn aferramien-
to a las experiencias de gozo ni abrumarse por las situacio-
nes tristes. Haciendo esto, intentas alcanzar y mantener €
estado de gran equilibrio, donde lo bueno y lo malo, la paz
y la angustia, estan desprovistos de verdadera identidad

Conocer la Vison transforma sutil pero completamente
nuestra manera de verlo todo. He ido viendo cada vez con
mayor claridad que los pensamientos y los conceptos son lo
Unico que nos impide estar siempre y muy sencillamente en lo ab-
soluto. Ahora me doy cuenta de por qué los maestros suelen
repetir tan a menudo: «Esfuérzate por no crear ni demasiada
esperanza ni demasiado temor», pues solo Sirven para engendrar
més chachara mental. Cuando esta la Vision, los pensamientos
se ven como realmente son: efimerosy transparentes, y tan sdlo
relativos. Uno ve directamente a través de todo, como s tuviera
vision de rayos X. No se aferra ni rechaza los pensamientos y
emociones, sino que los acoge a todos en e vasto abrazo de
Rigpa. Lo que antes nos tomébamos tan en serio (ambiciones,
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proyectos, expectativas, dudas y pasiones) ya no eerce sobre
nosotros ese dominio fuerte y apremiante, pues la Vison nos ha
hecho ver la futilidad y la ausencia de sentido de todo eso;
ha hecho nacer en nosotros un espiritu de auténtica renuncia.

Permanecer en la claridad y la confianza de Rigpa permite
gue todos nuestros pensamientos y emociones se liberen de un
modo natural y sin esfuerzo en € seno de su vasta extension,
como escribir en € agua o pintar en € cido. S reamente
perfeccionamos esta practica, no hay ninguna posibilidad de que
acumulemos karma; en ese estado de abandono, carente de preo-
cupaciones y objetivos, a que Dudjom Rimpoché llama de
«s0siego desnudo y sin inhibiciones», la ley karmica de causa 'y
efecto ya no puede aprisionarnos en modo aguno.

De todas maneras, no se le ocurra pensar que esto es o
podria ser fé&cil. Es muy dificil reposar sin distraccién en la
naturaleza de la mente siquiera por un momento, y no digamos
autoliberar un solo pensamiento o emocion en € instante en
que surge. Con frecuencia tendemos a dar por sentado que, por
la sencilla razén de que hemos comprendido ago intelectualmen-
te, o creemos haberlo comprendido, ya lo conocemos. Ese es un
gran engafio. Hace fdta la madurez que sdlo se adquiere con
afios de escuchar, contemplar, reflexionar, meditar y practicar de
manera constante. Y no puede insistirse demasiado en que la
préctica de Dzogchen exige siempre la orientacion y la instruc-
cion de un maestro competente.

De otro modo se corre un gran peligro, que en la tradicion
se designa con la expresion «perder la Accion en la Visién». Una
ensefianza tan elevada 'y poderosa como Dzogchen conlleva sumo
riesgo. S usted se engafia creyendo que libera pensamientos y
emociones cuando en realidad ni siquiera esta proximo a conse-
guirlo, y pensando que actla con la espontaneidad de un autén-
tico yogui Dzogchen, lo Unico que conseguira es acumular gran-
des cantidades de karma negativo. Dice Padmasambhava, y esa
es la actitud que deberiamos tener todos:

Aunque mi Visién sea tan espaciosa como € cielo,
mis actos y mi' respeto hacia la causa y su efecto
son tan finos como granos de harina.

Los maestros de la tradicion Dzogchen han insistido una y
otra vez en que, sn estar profundamente familiarizado con «a
esencia y @ método de la autoliberacion» por medio de una
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larga préctica, la meditacion «solo promueve € camino de la
confusién». Esto puede parecer duro, pero es asi, porque silo
la constante autoliberacion de pensamientos puede terminar de
verdad con € reino del engafio y protegernos de sumergirnos
nuevamente en e sufrimiento y la neurosis. Sin e método de
autoliberacion, no podremos soportar las desgracias y las circuns-
tancias adversas cuando se presenten, y aunque meditemos com-
probaremos que las emociones violentas como la iray € deseo
siguen tan desatadas como siempre. El peligro de otras clases de
meditacién que no siguen este método es que llegan a ser como
«a meditacion de los dioses», y fécilmente se desvian hacia un
solemne ensimismamiento o hacia un trance pasivo o vacuidad
de una u otra clase, y ninguno de estos estados ataca y disuelve
€l engafio en su raiz.

Vimalamitra, €l gran maestro Dzogchen, describié con suma
precision los grados de naturalidad creciente de esta liberacion:
Cuando s comienza a dominar la préctica, la liberacion se
produce simultaneamente con la agitacién, como cuando se re-
conoce a un vigo amigo entre una multitud. Cuando se perfec-
cionay se profundiza la préctica, la liberacion se produce simul-
taneamente con la presentacion del pensamiento y la emocién,
como una serpiente que se desenrosca y desata sus propios
nudos. Y en la etapa find de maestria, la liberacién es como un
ladron que entra en una casa vacia; se presente lo que se presen-
te, ni dafia ni beneficia a un verdadero yogui Dzogchen.

Incluso en € més grande de los yoguis, la penay la degria
siguen surgiendo igual que antes. La diferencia entre una perso-
na corriente y un yogui esté en la forma en que contemplan sus
emociones y reaccionan a ellas. Una persona corriente las acepta
0 las rechaza ingtintivamente, de modo que suscita la adhe-
sion o la averson que conducen a la acumulacion de karma
negativo. El yogui, en cambio, percibe todo lo que surge en su ¢
pristino estado natural, sn dgar que e apego intervenga en sus
percepciones.

Dilgo Khyentse Rimpoché describe a un yogui que pasea
por un jardin. Esta completamente despierto a esplendor y la
belleza de las flores, y se goza en sus colores, formas y fragan-
cias, pero en su mente no hay ni rastro de apego ni ningin
«segundo pensamiento». Como dice Dudjom Rimpoché:

Cualesguiera gque sean las percepciones que surjan, hay que
ser como un nifio que entra en un templo hermosamente
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decorado; €l nifio mira, pero en su percepcién no entra para
nada la idea de aferrarse. Asi lo dejas todo fresco, natural,
vivido e intacto. Cuando dejas cada cosa en su propio esta-
do, su forma no cambia, su color no se desvanece y su
resplandor no desaparece. Todo lo que aparece esta sin con-
taminar por ningln apego, de manera que todo lo que
percibes surge como la sabiduria desnuda de Rigpa, que es
la indivisibilidad de luminosidad y vacio.

La confianza, la satisfaccion, la serenidad espaciosa, la fuer-
za, € humor profundo y la certeza que surgen de conocer
directamente la Vision de Rigpa constituyen el mayor tesoro de
la vida, la fdicidad suprema que una vez alcanzada ya nada
puede destruir, ni siquiera la muerte. Dilgo Khyentse Rimpoché
dice:

Una vez tengas la Visién, aungue puedan surgir en tu mente
las engafiosas percepciones del samsara, seras como €l cielo;
cuando aparece ante @ un arco iris, no se siente especial men-
te halagado, y cuando se presentan las nubes tampoco se
siente especialmente disgustado. Hay una profunda sensacion
de satisfaccién. Interiormente te ries al ver la fachada de
samsara y nirvang; la Visién te mantiene constantemente
divertido, con una sonrisita interior burbujeando todo €
tiempo.

Dudjom Rimpoché dice: «Habiendo purificado € gran en-
gafio, la oscuridad del corazén, asciende constantemente la luz
radiante del sol no obscurecida».

Quien se tome a pecho la ensefianza de este libro sobre Dzog-
chen y su mensge acerca de la muerte se sentira, espero, esti-
mulado a buscar, encontrar y seguir a un maestro competente,
y se decidira a emprender seriamente un entrenamiento comple-
to. Lo esencial del entrenamiento Dzogchen son dos practicas,
Trekchd y Togal, que son indispensables para la comprension
profunda de lo que ocurre en los bardos. Aqui solo puedo
presentarlas de la manera mas breve; la explicacion completa se
da Unicamente de maestro a discipulo, cuando € discipulo se ha
comprometido de todo corazdn con las ensefianzas y ha dcan-
zado cierta etapa de desarrollo. Lo que he explicado en este
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capitulo, «La esencia intima», es € corazon de la préctica de
Trekcho.

Trekchd significa cortar de raiz € engafio con resuelta y
franca entereza. Esencialmente, e engafio se corta con la fuerza
irresistible de la visén de Rigpa, como un cuchillo parte la
mantequilla 0 un experto en karate destroza un montén de
ladrillos. Todo € fantéstico edificio del engafio se viene abgjo,
como s hubiéramos hecho sdtar su piedra angular. Se atraviesa
el engafio de parte a parte, y de este modo queda a descubierto
la pureza primordial y la sencillez natural de la naturaleza de la
mente.

S6lo cuando & maestro determina que e aumno o la
alumna posee un completo fundamento en la préctica de Trek-
cho lo o la introducird a la préctica avanzada de Téga. El
practicante de Tdga trabaga directamente con la Luz Clara que
mora en el interior, «espontaneamente presente», de todos los
fendmenos, y utiliza gercicios especificos y de una potencia
excepcional para revelarla en su interior.

Tégal tiene una caracteristica de instantaneidad, de consecu-
cion inmediata. ¥M lugar de recorrer toda la cordillera para
llegar a un pico lgano, € método Tégal seria plantarse dli de
un sato. El efecto de Téga es capacitar a una persona para que
redice en su interior todos los aspectos de la lluminacion en
una sola vida’ Por consiguiente, se lo considera e método
extraordinario y Unico de Dzogchen; en tanto que Trekchd es la
sabiduria de Dzogchen, Tdgal constituye sus medios hébiles.
Exige una enorme disciplina, y por lo general se practica en un
ambiente de retiro.

Con todo, no se puede insistir lo suficiente en que la senda
de Dzogchen solo cabe seguirla bgo la guia directa de un
maestro competente. Dice e Daa Lama «Una cosa que hay
que tener presente es que las précticas de Dzogchen, como -
Trekcho y Togal, sdlo pueden cumplirse teniendo como guia a
un maestro experimentado y recibiendo la inspiracion y la ben-
dicién de una persona viva que tenga ese conocimiento»."

EL CUERPO DE ARCO IRIS

Por medio de estas précticas avanzadas de Dzogchen, los practi-
cantes consumados pueden llevar su vida a un find extraordina-
rio y triunfante. Cuando mueren, permiten que su cuerpo quede
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en condiciones de ser reabsorbido en la esencia luminosa de los
elementos que lo crearon, y en consecuencia su cuerpo materia
se disuelve en luz y desaparece por completo. Este proceso se
conoce con € nombre de «cuerpo de arco iris» 0 «cuerpo de
luz», porgue la disolucion suele ir acompafiada por manifestacio-
nes espontaneas de luz y arco iris. Los antiguos Tantras de
Dzogehen y las escrituras de los grandes maestros distinguen
diversas categorias en este fendbmeno asombroso y ultraterreno,
pues en otro tiempo, s no normal, era al menos relativamente
frecuente.

Por lo general, una persona que sabe que esta a punto de
lograr € cuerpo de arco iris suele pedir que la dgen sola en un
cuarto o una tienda durante siete dias. Al octavo dia tan sdlo
se encuentran € pelo y las ufias, las impurezas del cuerpo.

Hoy en dia esto puede resultarnos muy dificil de creer,
pero en la historia documentada de linge Dzogchen abundan
los gemplos de personas que lograron € cuerpo de arco iris 'y,
como Dudjom Rimpoché solia sefidlar a menudo, no es sdlo
historia antigua. De los muchos egemplos que podria eegir, me
gustaria citar uno de los més recientes y con e que, ademés,
tengo una relacién personal. En 1952 se dio un céebre caso de
cuerpo de arco iris en € Este de Tibet, presenciado por nume-
rosos testigos. EI hombre que lo logr6, Sénam Namgyal, era €
padre de mi tutor y hermano de Lama Tseten, cuya muerte he
descrito a principio de este libro.

S6nam Namgyal era un hombre muy sencillo y humilde
gue se ganaba la vida como cincelador ambulante, inscribiendo
mantras y textos sagrados en las piedras. Algunos decian que en
su juventud habia sido cazador y que habia recibido ensefianzas
de un gran maestro. En redlidad, nadie se figuraba que fuese un
practicante; era realmente lo que se denomina «un yogui ocul-
to». Poco tiempo antes de morir, se lo veia subir a las montafias .
y quedarse dli sentado, recortado contra el firmamento, contem-
plando € espacio. Componia sus propias canciones y las cantaba
en lugar de las tradicionales. Nadie sabia qué estaba haciendo.
Luego cayd enfermo, o asi lo parecid, pero, curiosamente, se
mostraba cada vez més degre. Cuando se agravé la enfermedad,
su familia llam6 a maestros y médicos. Su hijo le aconsg6 que
intentara recordar todas las ensefianzas que hubiera oido, pero
él sonrié y respondié: «Las he olvidado todas, y a fin de cuentas
no hay nada que recordar. Todo es ilusorio, pero tengo la
confianza de que todo esta bien».
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Justo antes de morir, a la edad de setenta y nueve afios,
dijo: «Sdlo pido que, cuando muera, no MOVAS mi cuerpo
durante una semana». A su muerte, la familia amortajé d cada
ver e invitd a lamas y monjes para que vinieran a practicar por
é. Colocaron € cuerpo en un cuartito de la casa y todos se
dieron cuenta de que, aunque habia sdo un hombre de buena
estatura, no les costd nada meterlo en e cuarto, como s se
hubiera vuelto més pequefio. Al mismo tiempo se vio una ex-
traordinaria manifestacion de luz irisada que envolvia toda la
casa. Al sexto dia fueron a mirar y observaron que € cuerpo se ha
cia cada vez més pequefio. Al octavo dia de la muerte, la
mafiana en que estaba previsto € funera, vinieron a llevarse e
cadaver. Al retirar la tela que lo envolvia, sblo encontraron las
ufias y € cabello.

Mi maestro Jamyang Khyentse pidié que le llevaran esos
residuos y dictamind que habia sido un caso de cuerpo de arco
iris.



SEGUNDA PARTE

La muerte






CAPITULO ONCE

Consgjo de corazon sobre
la asistencia a los moribundos

En un hospicio que conozco estaba muriendo de cancer de
mama Emily, una mujer de cerca de setenta afios. Su hija solia
visitarla todos los dias y, a parecer, mantenian una relacion
fdiz. Pero cuando su hija se iba, Emily cas siempre se sentaba
a llorar a solas. La causa dd llanto, como no tardd en saberse,
era que su hija se negaba en redondo a aceptar la inevitabilidad
de la muerte y se pasaba € rato alentando a su madre a «pensar
de un modo positivo», con la esperanza de que asi se curaria €
cancer.

Lo que en redidad ocurria era que Emily tenia que guardar-
se para si todos sus pensamientos, profundos temores, panico y
afliccion, sin poder hablar de ellos con nadie, sin tener a nadie
gue le ayudara a explorarlos, a nadie que la ayudara a entender
su vida ni a nadie que la ayudara a encontrar un sentido curati-
VO a su muerte.

Lo esencid en la vida es establecer con los demés una
comunicacion sincera y libre de temores, y ésta nunca es tan
importante como cuando se trata de una persona moribunda,
como me ensefido Emily.

Con frecuencia la persona que va a morir se muestra reser-
vada e insegura, y no sabe cudles son sus intenciones la primera
vez que va usted a visitarla. Asi pues, no espere que ocurra nada
extraordinario; limitese a ser usted mismo, relgjado y natural.
Muchas veces la persona que va a morir no dice lo que desea ni
lo que piensa, y las personas que la acompafian no saben qué
decir ni qué hacer. Es dificil averiguar lo que acaso intenta decir,
e incluso lo que acaso estd ocultando. A veces, ni siquiera ela
misma lo sabe. Por consiguiente, lo principal es disipar cuaquier
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tensién que pueda haber en la atmésfera de la manera que més
facil y natural resulte.

Una vez s ha establecido la confianza, la atmésfera se
vudve relgada, y eso permite a la persona moribunda sacar a
luz las cosas de las que realmente desea hablar. Animela afectuo-
samente a sentirse 1o més libre posible para expresar sus pensa
mientos, temores y emociones sobre la muerte y e morir.
Desnudar asi las emociones, sinceramente y sin arredrarse, es la
clave de cuaquier transformacion posible, de hacer las paces con
la vida o tener una buena muerte, y es necesario darle a la
persona libertad absoluta 'y e permiso sin restricciones para que
diga todo lo que quiera

Cuando e moribundo empiece por fin a comunicar sus
sentimientos intimos, no interrumpa, discuta ni reste importan-
cia a lo que diga Los enfermos terminales o moribundos se
hallan en la situacion més vulnerable de su vida, y necesitara
usted toda su habilidad y todos sus recursos de sensbilidad,
afecto y amorosa compasion para permitirles que se le abran.
Aprenda a escuchar y aprenda a recibir en silencio; un slencio
receptivo y sereno que haga sentirse aceptada a la otra persona
Esté tan relgado y tranquilo como pueda, siéntase coémodo;
siéntese a lado de su pariente o amigo a punto de morir como
s no tuviera nada més importante ni més agradable que hacer.

He descubierto que, como en todas las situaciones graves
de la vida, hay dos cosas que resultan (Gtiles: € sentido comin y
el sentido del humor. El humor es ago maravilloso para aigerar
la atmosfera, ayudar a situar el proceso de morir en su auténtica
perspectiva universal, y romper la exagerada seriedad y la inten-
sidad de la situacion. Asi pues, utilice € humor con tanta
habilidad y delicadeza como sea capaz.

También he descubierto, por experiencia propia, que resulta
esencid no tomarse nada demasiado personalmente. Cuando”
uno menos se lo espera, € moribundo puede convertirlo en
blanco de todas sus iras y reproches. Como dice Elizabeth
Kubler-Ross, la ira y la culpa pueden «desplazarse en todas
direcciones y proyectarse hacia e rededor, a veces cas a azar».!
No se figure que esa colera se dirige realmente contra usted; s
comprende de qué profundidades de miedo y afliccion surge,
evitard reaccionar a ella de un modo que pueda perjudicar la
relacion entre ustedes.

A veces quiza se sienta tentado a predicar a los moribundos
0 a darles su propia receta espiritual. Evite absolutamente ceder
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a esa tentacién, sobre todo s sospecha que no es es0 lo que
desea € moribundo. Nadie quiere ser «rescatado» con las creen-
cias de otro. Recuerde que no es su tarea convertir a nadie a
nada, sino ayudar a la persona que tiene delante a ponerse en
contacto con su propia fuerza, confianza, fe y espiritudidad, sea
cual fuere. Naturalmente, si la persona es verdaderamente recep-
tiva a los temas espirituales y verdaderamente quiere saber qué
piensa usted sobre dlos, tampoco ha de reprimirse.

No espere demasiado de usted mismo, ni espere que su
ayuda va a producir resultados milagrosos en la persona que va
a morir 0 que va a «varla». Se llevaria una decepcién. Las
personas mueren como han vivido, como €elas mismas. Para que
se establezca una auténtica comunicacion hay que hacer un
esfuerzo consciente para ver a la persona en relacion a su propia
vida, su carécter, su medio y su historia, y para aceptarla sn
reservas. Del mismo modo, no se inquiete s le parece que su
ayuda hace muy poco efecto y que € moribundo no responde.
No podemos conocer los efectos més profundos de nuestra
atencién y cuidados.

MANIFESTAR AMOR INCONDICIONAL

Una persona a punto de morir necesita sobre todo que le
demuestren un amor tan incondicional como sea posible, libre
de toda expectativa. No crea usted que ha de ser experto en
nada. Sea natural, sea usted mismo, sea un verdadero amigo, y
la persona moribunda tendra la seguridad de que esta usted
realmente con ela, comunicandose con sencillez y de igud a
igual, como un ser humano con otro.

He dicho que «una persona a punto de morir necesita que
le demuestren amor incondicional», pero en algunas situaciones
€30 no es nada f&cil. Es posible que tengamos una larga historia
de sufrimiento con esa persona, es posible que nos sintamos
culpables por lo que le hicimos en € pasado, o enojados y
resentidos por lo que nos hizo dla

Asl pues, permitame que le proponga dos maneras muy
sencillas de liberar é amor que siente en su interior hacia el
moribundo. Yo mismo y aquellos de mis alumnos que trabgjan
con moribundos hemos comprobado que las dos son poderosas.
La primera, mire a moribundo que tiene delante y piense que
es igud que usted, con las mismas necesidades, € mismo deseo
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fundamental de ser fdiz y evitar € sufrimiento, la misma sole-
dad, e mismo miedo a lo desconocido, las mismas zonas secre-
tas de tristeza, los mismos sentimientos de impotencia reconoci-
dos solo a medias. Descubrird usted que s realmente hace esto,
se le abrira @ corazén hacia esa persona y € amor se hara
presente entre los dos.

La segunda manera, y he comprobado que es alin mas
eficaz, consiste en ponerse en € lugar de la persona moribunda,
directamente y sin arredrarse. Imaginese que es usted quien esta
en esa cama afrontando la muerte. Y entonces pregintese seria
mente: ¢Qué es lo que més necesitaria? ¢Qué me gustaria més?
¢Qué desearia realmente de amigo que ha venido a verme?

S rediza estas dos précticas, creo que descubrira que 1o
que quiere el moribundo es lo que usted més querria: ser verda
deramente amado y aceptado.

También he visto a menudo que las personas que estén
muy enfermas anhelan que las toquen, anhelan que las traten
como a personas vivas y no como enfermedades. Puede darse
mucho consuelo a los enfermos sencillamente tocandoles las
manos, mirandoles a los ojos, dandoles un suave masge, acunan-
dolos entre los brazos o respirando suavemente al mismo ritmo
que €ellos. El cuerpo tiene su propio lenguge de amor; utilicelo
sin temor y descubrird que ofrece solaz y consuelo a moribundo.

Muchas veces olvidamos que los moribundos estdn perdiendo
todo su mundo: su casa, su trabajo, su familia, sus amistades, su
cuerpo y su mente. Lo estan perdiendo todo. Cuando morimos,
todas las pérdidas que podriamos experimentar en la vida se
combinan en una sola pérdida abrumadora, de modo que ¢cdmo
se nos puede ocurrir que una persona gque estd a punto de morir
no ha de sentirse a veces triste, a veces aterrorizada, a veces
colérica? Elisabeth Kibler-Ross sefida cinco fases en € proceso
de aceptacion de la muerte: rechazo, rabia, regateo, depresion y
aceptacion. Naturalmente, no todo € mundo pasa por todas
estas fases, ni necesariamente por este orden; para agunas per-
sonas, €l camino a la aceptacion puede ser larguismo y espino-
S0, y otras quiza no la acepten jamés. Nuestra cultura no hace
gran cosa por dar a la gente una verdadera perspectiva sobre sus
pensamientos, emociones y experiencias, y muchas personas que
se encuentran ante la muerte y su desafio find se sienten enga
fladas por su propia ignorancia y terriblemente frustradas y
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enfadadas, sobre todo a comprobar que, por lo visto, nadie
tiene interés en comprenderlas ni en comprender sus més senti-
das necesidades. Cicely Saunders, la gran pionera dd movimien-
to de los hospicios, escribe: «Una vez le pregunté a un hombre
que sabia que estaba muriéndose qué era lo que més necesitaba
de las personas que lo atendian. Respondié: "Que dguien se
comporte como s intentara comprenderme”. Ciertamente, es
imposible comprender del todo a otra persona, pero no he
podido olvidar que aquel hombre no pedia € éxito, sno sdlo
gue adguien se interesara lo suficiente para intentarlo».:

Es esencial que nos interesemos lo suficiente para intentar-
lo, y que transmitamos a esa persona la seguridad de que todo
lo que pueda sentir, toda su rabia o frustracién, es normal. La
muerte saca a la luz muchas emociones reprimidas. tristeza,
insensibilidad, culpa, e incluso envidia de que quienes alin estan
sanos. Ayude a la persona a no reprimir esas emociones cuando
se presenten. Esté a su lado cuando rompan las oleadas de dolor
y afliccion; con aceptacion, tiempo y paciente comprension, las
emociones se apaciguan poco a poco y devuelven a moribundo
a ex terreno de serenidad, cama y cordura que es lo méas
profunda y verdaderamente suyo.

No quiera ser demasiado sabio; no intente decir siempre
ago profundo. No tiene que hacer ni decir nada para que las
cosas mejoren. Sélo ha de estar dli tan plenamente presente
como pueda. Y si experimenta usted mucho miedo y ansiedad y
no sabe qué hacer, digasdlo sinceramente ad moribundo y pidae
ayuda. Esa sinceridad contribuira a una mayor intimidad y a
establecer una comunicacion més libre. A veces los moribundos
saben mucho mejor que nosotros como se les puede ayudar, y
hemos de saber recurrir a su sabiduria y permitir que nos
transmitan lo que saben. Cicely Saunders nos pide que recorde-
mos que, cuando estamos con un moribundo, no somos los
unicos que damos. «Tarde o temprano, todos los que trabgan
con moribundos se dan cuenta de que estén recibiendo mucho
més de lo que dan, pues encuentran aguante, valentia y muchas
veces humor. Eso tenemos que decirsdo..»® A menudo e mori-
bundo se siente inspirado S nos oye expresar € reconocimiento
de su valentia

También he podido comprobar que me es (til recordar una
cosa que la persona en trance de muerte que tengo delante es
siempre, en agun lugar, inherentemente buena. Surja la rabia o
la emocion que surja, por repugnante u horrorosa que pueda ser



222 EL LIBRO TIBIITANO DE LA VIDA Y DE LA MUERTE

en e momento, s nos concentramos en esa bondad interior
conseguiremos € control y la perspectiva necesarias para ser 1o
més Utiles posible. Asi como puede pelearse con un buen amigo,
pero no por eso olvida sus mejores cualidades, haga lo mismo
con & moribundo: no lo juzgue por las emociones que puedan
presentarse. Esa aceptacion por su parte dgara € moribundo en
libertad de mostrarse tan desinhibido como tenga necesidad.
Trate a los moribundos como s fueran lo que a veces pueden
ser: sinceros, llenos de amor y generosos.

En un plano espiritual més profundo, me sirve muchismo
tener presente siempre que e moribundo tiene la verdadera
naturaleza de buda, tanto s se da cuenta de ello como s no, y
la posibilidad de lluminacion completa. A medida que € mori-
bundo se va acercando @ momento de la muerte, esta posibili-
dad es, en muchos aspectos, mayor ain. Asi que todavia merece
mayor atencion y respeto.

DECIR LA VERDAD

A menudo me preguntan: «;Hay que decirle a la persona que se
esthd muriendo?». Y yo respondo siempre: «Si, de la manera més
serena, més afectuosa, mas sensible y més hdbil posble». Mis
anos de vistar a enfermos y moribundos me hacen estar de
acuerdo con Elisabeth Kibler-Ross, quien ha observado que: «La
mayoria de los enfermos, s no todos, se enteran igualmente. Lo
notan por € cambio en la atencién, por la forma diferene en
que la gente se dirige a €llos, por las voces bgas y la evitacion
de ruidos, por la cara llorosa 0 apesadumbrada y seria de uno o
varios familiares que no logran dismular sus verdaderos senti-
mientos»."* .
Con frecuencia he comprobado que la persona sabe ingtin-
tivamente que se estd muriendo, pero espera que los otros, €
meédico o sus seres queridos, se lo confirmen. Si no lo hacen,
el moribundo puede creer que eso se debe a que sus familiares no
son capaces de enfrentarse a la situacion, y entonces se abstiene
de abordar € tema. Esa fdta de sinceridad solo lo hace sentifse
més aisado y més angustiado. Creo que es esencid decirle la
verdad a moribundo; es o minimo que se merece. Si no les
decimos la verdad a los moribundos, ¢como podran prepararse
para la muerte? ¢Como podrén llevar las relaciones de su vida a
una conclusion verdadera? ¢Como podran atender a los numero-
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s0s asuntos précticos que deben resolver? ¢Cémo podran ayudar
a los que quedan atrés y han de seguir viviendo después de su
partida?

Desde mi punto de vista de practicante espiritual, creo que
la proximidad de la muerte es una gran oportunidad para que
las personas lleguen a un entendimiento con su propia vida, y
he visto a muchas, muchas personas aprovechar esta oportuni-
dad, ded modo més inspirador, para transformarse y acercarse
més a su propia verdad profunda. Asi, d comunicarle a la
persona con afecto y sensibilidad, y en la primera ocasiéon con-
veniente, que va a morir pronto, en redlidad se le da la oportu-
nidad de prepararse y de encontrar sus propios poderes de
fortaleza y @ sentido de su vida

Permitame que le cuente una historia que me explicé la
hermana Brigid, una monja catélica que trabajaba en un hospi-
cio irlandés. El sefior Murphy pasaba de los sesenta afios cuando
el médico les anuncié, a d y a su esposa, que no le quedaba
mucho tiempo de vida. Al dia siguiente, la sefiora Murphy fue a
visitar a su marido a hospicio y se pasaron e dia hablando y
[lorando. Durante tres dias la hermana Brigid vio hablar a la
pargja de ancianos y romper con frecuencia en llanto, hasta que
empezd a pensar S no deberia intervenir. Sin embargo, a dia
siguiente los Murphy se mostraron de pronto muy relgados y
serenos, cogidos de la manos y dandose grandes muestras de
ternura.

La hermana Brigid paré a la sefiora Murphy en € pasllo y
le preguntd qué habia ocurrido entre los dos que judtificara
aguel cambio tan notable de comportamiento. La sefiora Murphy
le explicd que, a saber que su marido iba a morir, repasaron
todos los afios que habian vivido juntos y les vinieron muchos
recuerdos. Llevaban cas cuarenta afios casados, y naturalmente
sintieron una enorme pena a pensar y a hablar de todas las
C0sas que ya nunca mas podrian hacer juntos. A continuacion,
el sefior Murphy redacté € testamento y escribié sus Ultimos
mensgjes a sus hijos ya adultos. Todo €ello resulté muy triste,
pues se hacia dificil dejar de aferrarse, pero siguieron addante
porque e sefior Murphy queria terminar bien su vida

La hermana Brigid me contdé que durante las tres semanas
que vivio € sefior Murphy, la pargja irradiaba paz y una sencilla
y maravillosa sensacion de amor. Aun después dd falecimiento
de su marido, la sefiora Murphy siguié visitando a los pacientes
del hospicio, donde era fuente de inspiracion para todos.
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Esta historia me demuestra la importancia de decirle a
enfermo la verdad lo antes posible, y también la gran ventgja de
afrontar con serenidad € dolor de la pérdida. Los Murphy
sabian que iban a perder muchas cosas, pero a afrontar las
pérdidas y &fligirse juntos descubrieron lo que no podian perder,
el profundo amor que habia entre dlos y que permaneceria tras la
muerte del sefior Murphy.

EL MIEDO A MORIR

Estoy seguro de que una de las cosas que ayudd a la sefiora
Murphy a ayudar a su esposo fue que afronté en su interior su
propio miedo a la muerte. No podemos ayudar a un moribundo
sin reconocer como nos afecta y perturba su miedo a morir, que
hace aflorar nuestros més incomodos temores. Trabagjar con
moribundos es como tener delante un cruel y brufiido espgo de
la propia realidad. En é vemos € rostro sin adornos de nuestro
propio terror y miedo a dolor. Si no miramos y aceptamos ese
rostro del terror y e miedo en nosotros mismos, ¢como podre-
mos soportarlo en la persona que tenemos delante? Cuando
vaya a tratar de asistir a los moribundos, tendrd que examinar
todas sus reacciones, puesto gque esas reacciones se reflgaran en
las de la persona moribunda y contribuirdn en gran medida a su
beneficio o perjuicio.

Examinar sinceramente los propios miedos también nos
ayuda en nuestro vige hacia la madurez. A veces pienso que no
puede haber una manera mas eficaz de acelerar nuestro creci-
miento como seres humanos que trabajar con moribundos. Aten-
der a moribundos constituye de por si una profunda contempla
cion y reflexion sobre la propia muerte. Es una manera de
afrontarla y trabajar con ella Cuando se trabaja con moribun-
dos se puede llegar a una especie de resolucién, una compren-
sion clara de cud es @ foco mas importante de la vida Apren-
der a asigtir realmente a quienes estan muriendo es empezar a
volvernos libres de temores y responsables respecto a propio
morir, y a encontrar en nosotros los comienzos de una compa-
sion ilimitada que acaso no sospechabamos.

Ser conscientes de nuestros propios temores acerca de la
muerte nos ayudara en gran medida a ser conscientes de los
temores del moribundo. Imaginese profundamente lo que pue
den ser esos temores: miedo a un dolor cada vez mas fuerte e
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incontrolable, miedo a sufrir, miedo a la indignidad, miedo a la
dependencia, miedo a la separacion de todo lo que amamos,
miedo a perder € control, miedo a perder e respeto... Quizés
el mayor de todos sea € miedo a propio miedo, que se vuedve
més y més poderoso cuanto més lo esquivamos.

Por lo genera, cuando una persona tiene miedo se sente
adada y sola, sin compafiia. Pero s alguien le hace compafiiay
le habla de sus propios miedos, se da cuenta de que € miedo es
universal, y eso le quita € filo de dolor personal. Sus miedos
vuelven de nuevo a contexto humano y universal. Entonces la
persona puede comprender, ser més compasiva y afrontar sus
propios miedos de una manera mucho mas positiva e inspiradora.

A medida que aprenda a afrontar y aceptar sus propios
miedos, se volverd cada vez mas sensible a los de la persona que
tiene delante, y comprobara que se le agudiza la inteligenciay la
intuicion para ayudar a esa persona a exponer abiertamente sus
temores, afrontarlos y empezar a disolverlos habilmente. Pues
afrontar sus miedos, como verd, no solo le hard més compasivo,
més vdiente y mas claro; también le volvera més habil, y esa
habilidad lo abrirhd a toda clase de maneras de ayudar a la
persona moribunda a entenderse y enfrentarse consgo misma

Uno de los temores que més fécilmente podemos disipar es
la inquietud que a todos nos produce la idea de padecer intensos
dolores en € proceso de morir. Me gustaria pensar que todas las
personas del mundo estdn en condiciones de saber que eso hoy
no es necesario. El sufrimiento fisico debe reducirse a minimo;
ya hay bastante sufrimiento en la muerte de por si. Un estudio
realizado en € Hospicio de St. Christopher de Londres, lugar
gue conozco hien y en e que han muerto aumnos mios, ha
demostrado que, contando con la atencidn adecuada, € 98 por
ciento de los pacientes puede tener una muerte pecifica El .
movimiento de los hospicios ha desarrollado diversos métodos
para controlar €l dolor mediante varias combinaciones de medi-
camentos, y no sencillamente narcéticos. Los maestros budistas
hablan de la necesidad de morir consciente, con un dominio
mental tan lGcido, nitido y sereno como sea posible. Para dlo,
el primer requisito es controlar € dolor sin enturbiar la concien-
cia dd moribundo, y hoy en dia eso puede hacerse. Todo €
mundo deberia tener derecho a esa sencilla ayuda en e agota
dor momento de transito.
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LOS ASUNTOS POR RESOLVER

Otra angustia que a menudo se presenta al moribundo es la de
dgar asuntos sin resolver. Los maestros nos dicen que habria-
mos de morir en paz, «dn aferramiento, afioranza ni apego».
Eso no puede conseguirse plenamente s no se degan resueltos,
en la medida de lo posible, los asuntos pendientes de toda una
vida. A veces comprobard usted que las personas se aferran a
la vida y temen soltarse y morir porque no han llegado a la
aceptacion de lo que han sido y hecho. Y cuando una persona
muere albergando sentimientos de culpa o de enemistad hacia
otros, quienes le sobreviven sufren ain mas profundamente su
afliccion.

A veces me preguntan: «;No es demasiado tarde para curar
el dolor dd pasado? ¢No ha habido demasiado sufrimiento entre
mi amigo o pariente moribundo y yo para que ahora sea posible
la curacion?. Soy de la opinion, y ad me lo demuestra la
experiencia, que nunca es demasiado tarde; incluso cuando ha
habido enormes dolores y malos tratos, la gente logra encontrar
maneras de perdonarse. El momento de la muerte tiene td
grandeza, solemnidad e irrevocabilidad que puede inducir a las
personas a replantearse todas sus actitudes y a mostrarse més
receptivas y dispuestas a perdonar aunque antes les resultara
intolerable la idea. Aun en & mismo limite de la vida es posible
remediar los errores del pasado.

Hay un método para ayudar a resolver los asuntos pendien-
tes que tanto a mi como a aguellos de mis alumnos que trabgan
con moribundos nos ha resultado muy Util. Se formulé a partir
de la practica budista de igualar e intercambiar € yo con otros,
y de la técnica Gestalt de Christine Longaker, una de mis
primeras alumnas, que llegd a campo de la muerte y € morir
tras e fallecimiento de su marido a causa de una leucemia® Por
lo general, los asuntos pendientes son consecuencia de un blo-
queo en la comunicacion; cuando nos hieren, solemos volvernos
muy defensivos y discutimos siempre desde la posicion del que
tiene toda la razon y se niega ciegamente a aceptar € punto de
vista dd otro. Eso no sélo es desacertado, sino que congela toda
posibilidad de verdadero comunicacién. Asi pues, cuando practi-
que este gercicio, empiécelo con la resuelta motivacion de sacar
a la luz todos sus pensamientos y sentimientos negativos para
tratar de entenderlos, para trabagjar con ellos y resolverlos v,
finalmente, soltarlos.



CONSEJO SOBRE LA ASISTENCIA A LOS MORIBUNDOS 227

Después visudice delante de usted a la persona con la que
tiene e problema. Vea a esta persona con € ojo de la mente,
exactamente como la ha visto siempre.

Imaginese entonces que se produce un auténtico cambio: la
persona se muestra muchisimo mas abierta y receptiva a escu-
char lo que usted tiene que decirle, mas dispuesta que nunca a
comunicarse sinceramente y a resolver e problema que hay
entre los dos. Visuaice vividamente a la persona en e nuevo
estado de apertura. Eso también le ayudard a usted a sentirse
més abierto hacia ella. Acto seguido, sienta verdaderamente en
lo méas profundo de su corazén qué es lo que més necesita
decirle a esa persona. Expliquele cudl es @ problema, expliquele
todos sus sentimientos y dificultades, su dolor, su pesar. Digde
lo que hasta ahora no le habia parecido conveniente ni fé&ail
decirle.

Después coja una hoja de papel y escriba lo que le diria,
absolutamente todo. Luego, cuando haya terminado, empiece
inmediatamente a escribir 1o que la otra persona podria respon-
derle. No se pare a pensar en lo que la otra persona solia decir
antes. recuerde que ahora, segln lo ha visuadizado usted, esa
persona le ha escuchado de verdad y es més abierta. As que
limitese a escribir, vea qué le sde espontaneamente y permita
gue la persona, en su mente, exprese también por completo su
version del asunto.

Busgue en su interior y compruebe s aln tiene dgo més
gue decirle a esa persona, otros sentimientos lastimados o remor-
dimientos por € pasado que hasta ahora mantenia reprimidos o
no habia reconocido jamas. Y de nuevo, como cada vez que
exprese sus sentimientos, escriba la respuesta de la otra persona
y anote todo lo que le venga a la cabeza. Continlie este didogo
hasta que realmente tenga la sensacion de que ya no reprime
nada y que ya no queda nada por decir.

Para comprobar s de verdad puede dar el didogo por
concluido, preguntese profundamente s ahora es usted cgpaz de
dga marchar e pasado, de todo corazén, realmente capaz,
satisfecho por la comprensién y d solaz que ese didogo escrito
le ha proporcionado, de perdonar a esa persona o de tener la
confianza de que dla le perdonaria. Cuando sienta que lo ha con-
seguido, no olvide expresar cualquier dltimo sentimiento de
carifio o de aprecio que pueda haber estado reteniendo y despi-
dase de la persona. Visudicda dando la vuelta para marcharse,
y aungue ahora debe soltarla y dgarla marchar, recuerde que
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puede conservar su amor y € cdido recuerdo de los mejores
aspectos de su relacion, siempre en su corazon.

Para llegar a una reconciliacién aln més clara con € pasa
do, busgue un amigo a que pueda leerle @ didogo, o lédo
usted mismo en voz dta Cuando lo haya leido en voz ata, le
sorprendera advertir un cambio en usted, como s realmente se
hubiera comunicado con la otra persona y realmente hubieran
resuelto todos los problemas que tenian. Después de eso le
resultard mucho més fécil soltar, hablar directamente con la otra
persona acerca de sus dificultades. Y cuando realmente haya
soltado, se producira un cambio sutil en la quimica entre usted
y la otra persona, y la tension que durante tanto tiempo ha
marcado la relacion muchas veces se disolverd A veces, por
asombroso que parezca, pueden acabar siendo grandes amigos.
Nunca olvide que, como dijo en cierta ocasion € célebre maes
tro tibetano Tsongkhapa: «Un amigo puede convertirse en ene-
migo, e igualmente un enemigo puede convertirse en amigo».

LA DESFEDIDA

No sdlo hay que aprender a dgar marchar las tensiones, sino
también a moribundo. S siente usted apego y se dferra a la
persona que ha de morir, eso puede causarle mucho dolor
innecesario y hacerle a ella mucho més dificil soltarse y morir
en paz.

A veces @ moribundo puede vivir muchas semanas 0 meses
més de lo que los médicos suponian, y experimentar un gran
sufrimiento fisico. Christine Longaker ha descubierto que para
gue una persona en ex caso pueda soltarse y morir en paz
necesita oir dos garantias verbales explicitas de sus seres queri-
dos. En primer lugar, éstos han de darle permiso para morir, y
en segundo lugar han de asegurarle que saldran adelante después
de su muerte, que no debe preocuparse por ellos.

Cuando me preguntan por la mejor manera de darle a
alguien permiso para morir, les digo que se imaginen que estan
de pie junto a la cabecera de la persona amada y que le dicen
con la més profunda y sincera ternura: «Estoy aqui contigo y te
quiero. Estds mufiéndote, y eso es completamente natura; le
ocurre a todo e mundo. Me gustaria que pudieras seguir agui
conmigo, pero no quiero que sufras mas. El tiempo que hemos
pasado juntos ha sido suficiente, y siempre lo tendré como ago
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precioso. Por favor, no sgas aferrandote a la vida Déae ir. Te
doy mi mas sincero y pleno permiso para morir. No estés solo,
ni ahora ni nunca. Tienes todo mi amor».

Una de mis alumnas, que trabgja en un hospicio, me hablo
de una anciana escocesa, Maggie, a la que fue a vidtar poco
después de que su marido, préximo a morir, hubiera entrado ya
en coma. Maggie estaba triste y desconsolada porque nunca le
habia hablado a su marido del amor que sentia por € ni le ha
bia dicho adiés, y ahora creia que era demasiado tarde. La
trabajadora del hospicio tratdé de alentarla diciéndole que aunque
el enfermo no le respondia en absoluto, quizas ain podia oir-
la Habia leido que muchas personas a parecer inconscientes
pueden de hecho percibir lo que ocurre a su alrededor, de modo
que le sugirié que se sentara junto a € y le dijera todo o que que-
ria decirle. A Maggie nunca se le habria ocurrido hacerlo, pero
aceptod la sugerencia y empezé a hablarle a su marido de los
ratos buenos que habian compartido, de cémo le echaria de
menos y de cuanto lo amaba. Al find, después de haberse
despedido, le dijo: «Me resulta dificil vivir sin ti, pero no quiero
verte sufrir més, ad que esta bien que te marches». En cuanto
hubo terminado, su marido emitié6 un largo suspiro y murid
pacificamente.

No solo la persona que se estd muriendo, sino toda su
familia debe aprender a soltarse. Cada miembro de la familia
puede hallarse en una fase distinta de aceptacion, y eso ha de te-
nerse en cuenta. Uno de los grandes logros del movimiento de
los hospicios es haber reconocido la importancia de ayudar a
toda la familia a afrontar su pesar y sus inseguridades acerca del
futuro. Algunas familias se resisten a dgar partir a su ser queri-
do, pensando que lo contrario seria una traicion y una muestra
de que no lo aman lo suficiente. Christine Longaker les dice a
estas familias que se imaginen en d lugar del que va a morir.
«Imaginese que esta en la cubierta de un transatlantico a punto
de zarpar. Vuelve la mirada hacia la orilla y ve a todos sus
familiares y amigos que han venido a despedirle. A usted no le
queda mas remedio que partir, y € buque ya ha empezado a
moverse. ¢COmo querria que esas personas amadas se despidie-
ran de usted? ¢Qué es lo que mas le ayudaria en su vige?.

Incluso un gercicio sencillo como éste puede ser muy Uil
para capacitar a cada miembro de la familia a encontrar su
propia manera de afrontar la tristeza de la despedida

A veces me preguntan: «;Qué puedo decirles a mis hijos
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sobre la muerte de un familiar. Yo les aconsgjo que lo hagan
con delicadeza pero que les digan la verdad. No hay que hacerle
creer a nifio que la muerte es ago extrafo o terrorifico. Dgelo
participar, en la medida de lo posible, en la vida de la persona
gue va a morir, y responda con sinceridad a las preguntas que
pueda hacerle. De hecho, la espontaneidad y la inocencia de un
nifio pueden aportar dulzura, frescor y a veces hasta sentido dd
humor, mitigando asi € dolor de morir. Anime a nifio o nifia
a rezar por la persona moribunda, y a sentir asi que realmente
esta haciendo algo por ayudar. Y después de haberse producido
la muerte, asegirese de que le da a nifio atencion y afecto

especiaes.

POR UNA MUERTE EN PAZ

Cuando me acuerdo de Tibet y de las muertes que presencié
ali, me llama la atencién e ambiente sereno y armonioso en
que ocurrieron muchas de dlas. Esta clase de ambiente, por
desgracia, no suele encontrarse con frecuencia en Occidente,
pero mi experiencia de estos Ultimos veinte afios me demuestra
que con imaginacion puede crearse. Considero que, siempre que
sea posible, las personas deben morir en casa, porque es € lugar
donde probablemente la mayoria se encuentra mas comoda
Asimismo, la muerte pecifica que aconsgjan los maestros budis-
tas puede lograrse mas facilmente en un entorno familiar. Pero
s aguien debe morir en un hospital, usted, como ser querido,
puede hacer mucho para contribuir a que esa muerte sea lo més
natural e inspiradora posible. Lleve plantas, flores, fotografias de
los seres queridos, dibujos hechos por los hijos 0 los nietos,
quiza un casete de musica o, s es posible, comida preparada en
casa Ta ve? le sea posible obtener permiso para que los nifios
vengan de visita 0 para que aguna persona querida pueda que-
darse a pasar la noche.

S e moribundo es budista o0 miembro de otra religion, los
amigos pueden hacer un pequefio altar en la habitacion con
figuras o imégenes inspiradoras. Recuerdo a uno de mis aum-
nos, llamado Reiner, que se hallaba en trance de muerte en un
pabellon particular de un hospital de Munich. Junto a la cama
tenia un altar creado para é con las imagenes de sus maestros.
Me senti muy conmovido a verlo, y me di cuenta de que la
atmésfera que creaba ayudaba profundamente a Reiner. Las
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ensefianzas budistas nos aconsgan que hagamos un dtar con
ofrendas cuando aguien estéd muriendo. Ver la devocion y la paz
mental de Reiner me hizo comprender hasta qué punto puede
ser poderosa esta practica y como puede ayudar a inspirar a las
personas para hacer de su muerte un proceso sagrado.

Cuando una persona estd muy proxima a la muerte, le
sugiero que solicite a persona del hospital que no la moleste
con tanta frecuencia, y que degjen de hacerle exdmenes y andiss.
A menudo me preguntan cudl es mi actitud ante la muerte en
una unidad de vigilancia intensiva, y debo responder que halarse
en una unidad de vigilancia intensiva dificulta muchisimo una
muerte pecifica y apenas permite ninguna préctica espiritual en
el momento de la muerte. La persona muere sin intimidad: esta
conectada a los monitores y se hardn intentos de reanimarla
cuando deje de respirar 0 se le pare @ corazon. No exise la
posibilidad de dgar e cadaver sin ser molestado durante cierto
tiempo después de la muerte, como aconsgian los maestros.

Si le es posible, procure llegar a un acuerdo con € médico
para que le advierta cuando ya no exista ninguna posibilidad de
que la persona se recupere, y llegado € momento haga que la
trasladen a una habitacion particular, s ela lo desea, desconec-
tada de los monitores. Aseglrese de que € persona conoce y
respeta los deseos dd moribundo, sobre todo s no quiere que
intenten reanimarlo, y aseglrese también de que estan enterados
de que deben dejar & cuerpo sn ser molestado durante €
mayor tiempo posible. Naturalmente, en un hospital moderno
no se puede degar € cuerpo a solas durante € periodo de tres
dias que era habitual en Tibet, pero hemos de dar a los muertos
toda la ayuda que podamos en forma de slencio y paz para
ayudarlos a iniciar su vige més dla de la muerte.

Procure también que cuando la persona se hdle finadmente
en las Ultimas etapas de la muerte, se suspendan las inyecciones
y todos los procedimientos médicos agresivos. Taes tratamien-
tos pueden provocar ira, irritacion y dolor, y, como explicaré en
detale més adelante, es absolutamente esencia que la mente del
moribundo esté lo més serena posible en los momentos anterio-
res a la muerte,

La mayoria de la gente muere en estado de inconsciencia
Una cosa que hemos aprendido de las experiencias de cad
muerte es que los pacientes comatosos y moribundos pueden
tener mucho més conciencia de lo que ocurre a su arededor de
lo que nos figuramos. Muchos de los que han pasado por una
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experiencia de cas muerte hablan de experiencias extracorporeas
y describen de un modo asombrosamente preciso y detallado lo
que sucedia en su entorno, e incluso, en ocasiones, en otras
habitaciones del mismo hospital. Esto demuestra claramente la
importancia de hablarle con frecuencia y con animo positivo a
un moribundo o una persona en coma. La atencién consciente,
alerta y activamente amorosa hacia la persona en trance de
morir debe mantenerse hasta los Ultimos instantes de su vida, y
como en seguida se verg, incluso mas dla

Una de las cosas que espero de este libro es que los médi-
cos de todo @ mundo se tomen muy en serio la necesidad de
permitir que la persona muera en silencio y serenidad. Quiero
apelar a la buena voluntad de la profesion médica, y espero
inspirarla a encontrar maneras de conseguir que la dificil transi-
cion de la muerte resulte tan fé&cil, indolora y pacifica como sea
posible. Una muerte pecifica es en efecto un derecho humano
esencial, més esencia quiza que e derecho a votar o € derecho
a la judticia; es un derecho del cua, como nos dicen todas las
tradiciones religiosas, dependen en gran medida e bienestar y €
futuro espiritual del moribundo.

No existe mayor don de caridad que ayudar a una persona
a morir bien.



CAPITULO DOCE

Compasion: la joya
gue concede |os deseos

Atender a un moribundo nos vuelve dolorosamente conscientes
de la mortalidad, no sblo dd enfermo, sino también de la
nuestra. Muchos velos e ilusiones nos separan del duro conoci-
miento de que estamos muriendo; cuando por fin nos damos
cuenta de que morimos, y de que todos los demés seres cons-
cientes estdn muriendo con nosotros, empezamos a sentir la
candente sensacién, que cas rompe € corazon, de la fragilided
y la preciosidad de cada instante y de cada ser, y de aqui puede
crecer una profunda, clara e ilimitada compasion hecia todos los
seres. Santo Tomas Moro, me han dicho, escribié estas padbras
justo antes de ser decapitado: «Estamos todos en € mismo
carro, yendo a la gjecucion; ¢cémo puedo odiar a nadie ni desear
ma a nadie?. Sentir toda la fuerza de nuestra propia mortaidad
y abrirle completamente e corazén es permitir que crezca en
nosotros esa compasion intrépida que todo lo abarca y que
alimenta la vida de quienes desean sinceramente ayudar a otros.

Asi pues, todo lo que he dicho hasta aqui sobre la asistencia.
a los moribundos podria tal vez resumirse en dos paldiras.
amor y compasion. ¢Qué es la compasion? No es solamente una
sensacién de lastima o interés por la persona que sufre, ni es
solamente un afecto sincero hacia la persona que tenemos ddan
te, ni sblo un claro reconocimiento de sus necesidades y su
dolor; es también la determinacion sostenida y préctica de hacer
todo lo que sea posible y necesario para contribuir a diviar su
sufrimiento.

La compasion no es auténtica compasion S no es activa
Avalokiteshvara, € Buda de la Compasion, suele representarse
en la iconografia tibetana con un millar de ojos que ven € dolor
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en todos los rincones del universo, y un millar de brazos para
llevar su ayuda a todos los rincones del universo.

LA LOGICA DE LA COMPASION

Todos percibimos y sabemos ago de los beneficios de la com-
pasion, pero la fortaleza especia de la ensefianza budista radica
en que expone claramente una «ldgica» de la compasién. Una
vez la hemos captado, esta logica hace nuestra practica de la
compasion mas urgente y amplia a la vez, y més estable y
fundada, porque se basa en la claridad de un razonamiento cuya
verdad se va haciendo més evidente a medida que se aplicay se
pone a prueba.

Podemos decir, e incluso creer a medias, que la compasion
es dgo maravilloso, pero en la préctica nuestros actos estén
profundamente desprovistos de compasion y solo consiguen pro-
ducir mayor frustracion y angustia, para nosotros mismos y
para los demés, en lugar de la felicidad que todos buscamos.

¢No es absurdo, pues, que anhelemos la fdicidad, y en
cambio cas todos nuestros actos y sentimientos nos adeen di-
rectamente de dla? ¢Podria haber mayor indicacion de que todo
nuestro concepto de lo que es la felicidad y como podemos
alcanzarla adolece de un fdlo fundamental?

¢Qué creemos que nos hara fdices? ¢Un egoismo astuto y
lleno de recursos, la egoista proteccion del yo, que como todos
sabemos, a veces puede volvernos terriblemente crueles? Pero,
de hecho, lo cierto es todo lo contrario: cuando se contemplan
realmente, se ve que & apego y d culto a yo son la raiz de todo
el dafio que les hacemos a los demaés, y también de todo € dafio
que nos hacemos a nosotros mismos.*

Todas y cada una de las cosas negativas que hemos permdo
0 hecho han surgido en Ultimo término de nuestro apego a un
fdso yo, y de nuestro mimo y proteccion de e fdso yo, de
convertirlo en el elemento mas querido e importante de nuestra
vida Todos esos pensamientos, emociones, deseos y actos nega
tivos que son causa de nuestro karma negativo son engendrados
por ese aferramiento a yo y ese mimo del yo. Son e oscuro
y poderoso iman que atrae hacia nosotros, vida tras vida, todos
los obstéculos, todas las desgracias, todas las angustias, todas las
caamidades, y por ello son la causa fundamental de todos
los sufrimientos del samsara.
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Cuando captamos realmente la ley del karma en todo su
riguroso poder y sus complejas reverberaciones a lo largo de
muchas vidas, y vemos cdmo ese apego a yo y ese mimo del
yo nos han ido envolviendo, vida tras vida, en una enmarafiada
red de ignorancia que a parecer cada vez nos estrecha con més
fuerza; cuando comprendemos realmente que la empresa de la
mente que se aferra a si misma es de naturaleza peligrosa y
estd condenada de antemano; cuando hemos escudrifiado red-
mente su funcionamiento hasta en sus més sutiles escondites;
cuando hemos comprendido realmente como define, limita y
oscurece nuestros actos y nuestra mente ordinaria, cdmo nos
hace cas imposible descubrir e corazon del amor incondicio-
na y como ha blogueado en nosotros todas las fuentes de
auténtico amor y auténtica compasion, finamente llega un
momento en e que comprendemos con penetrante claridad lo
que dijo Shantideva:

S todos los dafios,

miedos y sufrimientos del mundo

surgen de aferrarse a uno mismo,

¢qué necesidad tengo de tan gran espiritu maligno?

y & nace en nosotros la resolucion de destruir ese espiritu ma
ligno, nuestro mayor enemigo. Una vez muerto ese espiritu
maligno, la causa de todo nuestro sufrimiento habrd sido dimi-
nada y resplandecerd nuestra verdadera naturaleza en toda su
espaciosidad y su generosidad dinamica.

No puede usted tener mayor diado en esta guerra contra
SU mayor enemigo, su propio aferrarse y mimarse a si mismo,
que la practica de la compasion. Es la compasion, € dedicarnos
a los demés, asumir su sufrimiento en lugar de mimarnos lo
gue, conjuntamente con la sabiduria de la ausencia de ego,
permite destruir més eficaz y completamente ese antiguo goego
a un faso yo que ha sido la causa de nuestro interminable vagar
por € samsara. Por eso en nuestra tradicion vemos la compa
sion como la fuente y la esencia de la lluminacion, y € corazén
de la actividad iluminada. Dice Shantideva:

¢Qué necesidad hay de decir mas?

Los que son como nifios trabajan por su propio beneficio,
los budas trabajan por el beneficio de otros.

Mira qué diferencia hay entre ellos.
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S no cambio mi felicidad

por e sufrimiento de otros,

no alcanzaré el estado de buda

y ni en el samsara tendré verdadera alegria.?

Redlizar 1o que yo llamo la sabiduria de la compasion es
ver con completa claridad sus beneficios, asi como € dafio que
nos ha hecho su contrario. Hemos de establecer una distincion
clarissma entre lo que favorece €l interés de nuestro ego y lo
que redunda en nuestro verdadero interés; todo nuestro sufri-
miento proviene de confundir lo uno con lo otro. Seguimos
creyendo tercamente que cuidarse uno mismo por encima de
todo es la meor proteccion en la vida, cuando en realidad
sucede todo lo contrario. El apego a uno mismo lleva a mimar-
se a sl mismo, lo cua a su vez crea una arraigada aversion d
dafio y e sufrimiento. Sin embargo, € dafio y e sufrimiento
carecen de existencia objetiva; 1o que les da existencia y poder
es solo la aversion que se siente hacia ellos. Cuando compren-
demos esto, comprendemos también que es precisamente nues-
tra aversion lo que atrae hacia nosotros todas las negatividades
y los obstéculos susceptibles de presentarse, y nos llena la vida
de nerviosa inquietud, impaciencia y miedo. Venzamos esa
aversion, venciendo a la mente aferrada a si misma 'y su apego
a un yo inexistente, y venceremos también el dominio que
pueden tener sobre nosotros los obstaculos y negatividades.
Porque, ¢como se puede atacar a alguien o ago que sencilla
mente no existe?

Es la compasion, pues, lo que constituye la mejor protec-
cién; ademas, como han sabido siempre los grandes maestros de
pasado, es también la fuente de toda curacion. Suponga que
tiene una enfermedad como e céncer o e sda S ademas de su
propio dolor asume también la enfermedad de aguellos que la
padecen como usted, con la mente llena de compasion, purifica
ra, sn la menor duda, € pasado karma negativo que es la causa,
ahora y en e futuro, de la prolongacion de su sufrimiento.
Recuerdo haber oido que en Tibet habia muchos casos extraor-
dinarios de personas que, a saber que iban a morir de una
enfermedad terminal, se desprendian de todas sus posesiones y
se iban a morir a cementerio, donde se entregaban a la practica
de asumir € sufrimiento de los demés. Y lo mas sorprendente
es que, en lugar de morir, regresaban a casa completamente
curadas.
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Trabagjar con moribundos, 1o he experimentado una y otra vez,
proporciona a quienes lo hacen una oportunidad directa para
practicar la compasion en accién, y en la situacion en que
probablemente es més profunda su necesidad.

Nuestra compasién puede producir, quizd, tres beneficios
esencidles para @ moribundo: primero, y porque nos abre €
corazon, nos resultara més facil mostrar a moribundo € tipo de
amor incondiciona a que me he referido antes, y que la persona
tanto necesita. En un plano espiritual més profundo, he visto
una y otra vez que s se intenta encarnar la compasion y actuar
desde € corazén de la compasion, se crea una atmosfera en la
gue la otra persona puede sentirse inspirada a concebir la dimen-
sion espiritual e incluso a emprender la préctica espiritual. En €
plano mas profundo de todos, s practica usted constantemente
la compasion para con € moribundo y le inspira a su vez a
hacer 1o mismo, puede que no sdlo lo cure espiritualmente, sino
incluso fisicamente. Y descubrira maravillado 1o que todos ios
maestros espirituales saben, que € poder de la compasion no
tiene limites.

Uno de los mas famosos santos budistas de India fue Asanga,
eremita del siglo 1V que se marché a la montafia para hacer un
retiro en solitario, concentrando su préctica meditativa en €
Buda Maitreya, con la ferviente esperanza de ser bendecido con
una vision de este Buda y recibir ensefianzas de €.

Asanga medité durante seis afios con suma austeridad, pero
no tuvo ni siquiera un suefio auspicioso. Desalentado, llegd a
creer que nunca veria cumplida su aspiracién de conocer a
Buda Maitreya, de modo que interrumpié €l retiro y abandond
su ermita. No llevaba mucho tiempo andando por el camino
cuando vio a un hombre que pulia una enorme barra de hierro
con un retazo de seda. Asanga se le acerco y le preguntd qué
hacia.

—Necesito una aguja —respondié € hombre—, y me estoy
haciendo una con esta barra de hierro.

Asanga se lo quedd mirando atonito; aunque e hombre
acabara cumpliendo su cometido a cabo de cien afios, reflexio-
no, ¢qué sentido tendria? De modo que se dijo: «Fijate en las
molestias que se toma la gente por cosas completamente absur-
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das. TU estas haciendo dgo reamente valioso, la préctica espiri-
tual, y no pones tanta dedicacion ni mucho menos». Giré en
redondo y regreso a la ermita.

Pasaron tres afios més, durante los cuaes siguid sin recibir
ninguna sefid del Buda Maitreya. «Ahora estoy seguro, jamés lo
conseguiré», pensd. Asi que volvié a marcharse, y pronto llego a
una curva del camino en la que habia un enorme pefiasco, tan
ato que parecia tocar € cielo. Al pie de la roca habia un
hombre que la frotaba afanosamente con una pluma empapada
en agua. Asanga le preguntd qué hacia

—Eda roca es tan grande que impide que dé € sol en mi
casa, ad que he decidido librarme de dla

Asanga se sinti0 asombrado por la energia incansable de
aquel hombre, y avergonzado por su fdta de dedicacion. Asi que
regreso a su retiro.

Transcurrieron otros tres afios sin que tuviera ni un buen
suefio. Al fin decidié de una vez por todas que su empresa era
desesperada y abandond €l retiro definitivamente. Fueron pasan-
do las horas y entrada ya la tarde se encontré con un perro
tendido en la cuneta. Solo tenia las patas delanteras, y la mitad
trasera del cuerpo estaba descomponiéndose y cubierta de gusx
nos. Pese a su lamentable estado, € anima no cesaba de ladrar
a los transelntes y hacia patéticos intentos de morderlos, aras
tréndose por el suelo con las patas buenas.

Asanga quedd abrumado por un vivo e insoportable senti-
miento de compasién, y se corté un pedazo de carne de su
propio cuerpo para dar de comer a perro. Después se agachd
para quitarle los gusanos que le consumian € cuerpo, pero de
pronto se le ocurrié que podia hacerles dafio si los cogia con los
dedos, y se dio cuenta de que la Unica manera de quitarlos era
con la lengua. Se arrodillé y, tras mirar la repulsiva masa cule-
breante, cerrd los ojos. Se acercd més, sacd la lengua... y cuando
se dio cuenta, estaba tocando e suelo con la lengua. El perro
habia desaparecido; en su lugar estaba € Buda Maitreya, envud-
to en un aura de luz trémula

—Por fin —dijo Asanga—. ¢Por qué no te me has aparecido
antes’

—No es verdad que no me haya aparecido antes —le dijo
Maitreya dulcemente—. He estado siempre contigo, pero tu
karma negativo y tus oscurecimientos te impedian verme. Tus
doce afios de préctica los disolvieron levemente, y por eso d
menos has podido ver a perro. Luego, gracias a tu auténtica y
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sincera compasion, todos los oscurecimientos han quedado com-
pletamente eliminados y ahora puedes verme ante ti con tus
propios 0jos. Si no crees que haya ocurrido asi, cagame d
hombro y comprueba si aguien més puede verme.

Asanga se cargé a Maitreya a hombro derecho y se dirigio
a mercado, donde empez6 a preguntarles a todos: «;Qué llevo a
hombro?». La mayoria de los interpelados respondia que nada
y seguia su camino. S6lo una anciana que habia purificado
ligeramente su karma respondié:

—Llevas € cadaver putrefacto de un perro vigjo, nada més.

Asanga comprendié por fin € poder ilimitado de la compa
sién que habia purificado y transformado su karma, convirtién-
dolo ad en un recipiente digno de recibir la vision y la instruc-
cién de Maitreya. A continuacion, e Buda Maitreya, nombre
que sgnifica «afecto amoroso», condujo a Asanga a un reino
celegtial donde le dio muchas ensefianzas sublimes que se cuen-
tan entre las més importantes de todo € budismo.

LA HISTORIA DE TONGLEN
Y EL PODER DE LA COMPASION

Mis alumnos suelen acercarseme con frecuencia para preguntar-
me. «E sufrimiento de mi amigo 0 mi pariente me decta
mucho y quiero sinceramente ayudar. Pero resulta que no pue
do sentir e suficiente amor para ofrecer una ayuda real. La
compasion que quiero mostrar esta bloqueada. ¢Qué puedo ha
car?. ¢Acaso no hemos sufrido todos la triste frustracion de no
poder hallar en nuestro corazén suficiente amor y compasién
hacia las personas que sufren a nuestro arededor, y, en conse-
cuencia, tampoco la fuerza suficiente para ayudarlos?

Una de las grandes cuaidades de la tradicion budista es que
ha desarrollado una gama de précticas que realmente nos pue-
den servir de ayuda en esas situaciones, que verdaderamente
pueden nutrirnos e infundirnos € poder y la gozosa riqueza de
recursos y entusiasmo que nos permitiran purificar la mente y
desbloquear € corazén, para que las energias curativas de la
sabiduria y la compasién puedan actuar sobre la situacién en
gue nos encontramos y transformarla.

De todas las précticas que conozco, la practica de Tonglen,
gue en tibetano dgnifica «dar y recibir», es una de las mas (tiles
y poderosas. Cuando uno se siente encerrado en si mismo,
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Tonglen le abre a la verdad del sufrimiento de los demés;
cuando tiene el corazdn blogueado, destruye las fuerzas que lo
obstruyen, y cuando se siente geno a la persona que padece, o
que esta resentida o desesperada, 10 ayuda a encontrar dentro de
si mismo, y luego a irradiar, € amoroso y expansivo resplandor
de su verdadera naturaleza. No conozco ninguna otra préctica
tan eficaz para destruir € apego y mimo a si mismo del yoy su
ensimismamiento, que es la causa de todo nuestro sufrimiento y
raiz de toda la dureza de corazon.

Uno de los més grandes maestros de Tonglen que ha habi-
do en Tibet fue Geshe Chekhawa, que vivio en @ sglo XI. Era
muy experto y préctico en muchas formas distintas de medita
cién. Un dia, estando en la habitacién de su maestro, poso la
mirada en un libro abierto y leyd las siguientes lineas:

Deja todo provecho y ganancia para los demas;
quédate toda pérdida y derrota para ti.

La vasta, cas inimaginable compasion de estos versos lo
dg6 atonito, y decidid partir en busca del maestro que los habia
escrito. Durante € vige, un dia se encontré con un leproso que
le dijo que ese maestro habia muerto. Pero Geshe Chekhawa
perseverd, y sus prolongados esfuerzos se vieron recompensa
dos cuando encontré a principal discipulo del maestro difunto.
Geshe Chekhawa le preguntd a discipulo:

—¢En qué medida crees que son importantes las ensefianzas
contenidas en estos dos versos?

—Te guste 0 no —contestd € discipulo—, s de veras
quieres alcanzar € estado de buda tendrds que practicar esta
ensefianza.

Esta respuesta impresiond a Geshe Chekhawa cas tanto
como la primera lectura de los dos versos, y permanecio con
aquel discipulo por espacio de doce afios, para estudiar eda
ensefianza y entregarse de corazdn a la préctica de Tonglen, que
es su aplicacion préctica. Durante ese tiempo Geshe Chekhawa
tuvo que afrontar muchas pruebas: toda clase de dificultades,
criticas, penalidades y malos tratos. Y la ensefianza fue tan
eficaz, y tan intensa su perseverancia en la préctica, que a cabo
de sais afios habia erradicado plenamente todo apego a si mis
mo. La préctica de Tonglen lo transformd en un maestro de
compasion.

Al principio, Geshe Chekhawa sdlo ensefiadba Tonglen a
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unos cuantos discipulos inmediatos, creyendo que Unicamente
daria resultado con aguellos que tuvieran una gran fe en 4.
Después empez6 a ensefiarlo a un grupo de leprosos. En aque-
llos tiempos la lepra era frecuente en Tibet, y los médicos
corrientes no sabian curarla ni tratarla. Pero muchos de los
leprosos que practicaban Tonglen se curaban. La noticia se
extendié répidamente y los leprosos acudieron en tropel a su
casa, que empez6 a parecer un hospital.

Aun asi, Geshe Chekhawa seguia sin ensefiar Tonglen a
muchas personas. Fue solo a advertir e efecto que habia gerci-
do en su hermano cuando empezd a difundirlo de un modo més
publico. El hermano de Geshe Chekhawa era un escéptico inve-
terado que se burlaba de todas las formas de préctica espiritual.
Sn embargo, a constatar o que pasaba a los leprosos que
practicaban Tonglen, no pudo menos que sentirse impresionado
e intrigado. Un dia se escondié a escuchar detras de una puerta
mientras Geshe Chekhawa ensefiaba Tonglen, y luego empez6 a
practicar por su cuenta, en secreto. Cuando Geshe Chekhawa se
percatd de que d carécter duro de su hermano se estaba suavi-
zando, adivind lo sucedido.

Si la préctica podia obrar en su hermano y transformarlo,
pensd, eso queria decir que podia obrar en cualquier ser huma
no y transformarlo. Esto persuadi6 a Geshe Chekhawa a dar
mayor difuson a su ensefianza de Tonglen. El, por su parte,
nunca cesd de practicarla. Hacia € fin de su vida, Geshe Chek-
hawa dijo a sus aumnos que llevaba mucho tiempo rezando
fervientemente por renacer en los reinos infernales, para poder
ayudar a todos los seres que dli sufrian. Por desgracia, afiadio,
en los Ultimos tiempos habia tenido varios suefios inequivocos
gue indicaban que iba a renacer en uno de los reinos de los
budas. Se sentia amargamente decepcionado, y con lagrimas en
los gjos rogd a sus discipulos que rezaran a los budas porque
esto no sucediera, y se cumpliese en cambio su ferviente deseo
de ayudar a los seres dd infierno.

COMO DESPERTAR EL AMOR Y LA COMPASION

Antes de poder practicar Tonglen verdaderamente, hay que ser
capaz de hacer aflorar la compasion en uno mismo. Esto es més
dificil de lo que solemos imaginar, porque a veces las fuentes de
nuestro amor y compasion nos quedan ocultas y puede que no
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tengamos fé&cil acceso a dlas. Por fortuna, existen diversas técni-
cas desarrolladas por € «entrenamiento de la mente» budista
para ayudarnos a hacer aflorar e amor oculto. De entre la
enorme variedad de métodos disponibles, he elegido los siguien-
tes y los he ordenado de una manera determinada a fin de que
resulten lo més Utiles posible para las personas de mundo
moderno.

1. El afecto amoroso: Abrir e manantial

Cuando nos parece que no hay suficiente amor en nosotros,
existe un método para descubrirlo e invocarlo. Vudva arés
mentalmente y recree, visualice casi, un amor que aguien le dio
y que lo conmovié de verdad, quizés en la infancia. Tradicional-
mente se le ensefiaria a pensar en su madre y en su devocion de
toda la vida hacia usted, pero s eso le resulta problemético,
puede pensar en un abuelo o abuela, o en cualquier persona que
haya sido profundamente afectuosa con usted en adgin momen-
to de su vida Recuerde una ocasion concreta en que reamente
le demostrd su amor y usted lo percibié intensamente.

Ahora dge que ese sentimiento surja de nuevo en su cora-
zon y lo llene de gratitud. Al hacerlo, su amor se dirigira
naturalmente hacia esa persona que lo ha evocado. Recordard
entonces que, aungue quiza no siempre le parezca que ha sdo
amado lo suficiente, una vez lo amaron de veras. Saberlo hara
gue se sienta de nuevo, como esa persona le hizo sentir enton-
ces, digno de amor y verdaderamente amable.

Permita ahora que se le abra € corazon y que & amor
fluya de €, y a continuacion extienda este amor a todos los
seres. Empiece por los que tiene mas proximos, y luego extienda
su amor a amigos y conocidos, después a los vecinos, a los
desconocidos, y después incluso a las personas que no le gusan
o0 le causan dificultades, incluso aquellas a las que podria cons-
derar «enemigas», y finamente a todo el universo. Que ese amor
se haga cada vez mas ilimitado. Junto con @ afecto amoroso, la
compasion y la degria, la ecuanimidad es una de las cuatro
facetas esencidles de 1o que seglin las ensefianzas constituye toda
la aspiracion a la compasion. La visién de la ecuanimidad, una
vison libre de prguicios que lo abarca todo, es en efecto €
punto de partida y la base del camino de la compasion.

Comprobara usted que esta practica abre un manantial de
amor, y a abrirse en usted su afecto amoroso, comprobard que
éste inspira @ nacimiento de la compasién. Porque, como dijo
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Maitreya en una de las ensefianzas que le dio a Asanga: «El agua
de la compasién discurre por € canal del afecto amoroso.

2. La compasién: Considerarse igual que los demas
Una manera poderosa de evocar la compasién, como ya lo he
expuesto en € capitulo anterior, es pensar que los demas son
exactamente iguales a uno. «Después de todo», explica e Ddai
Lama, «todos los seres humanos somos iguales. hechos de carne,
huesos y sangre humanos. Todos queremos felicidad y queremos
evitar e sufrimiento. Ademas, todos tenemos € mismo derecho
a ser fdices. En otras palabras, es importante cobrar conciencia
de nuestra igualdad en tanto que seres humanos.»®

Pongamos, por eemplo, que tiene usted dificultades con
una persona amada, que podria ser su madre, su padre, su
marido 0 su esposa, un amante 0 un amigo. Le resultard muy
util y revelador considerar a la otra persona no en su «papd» de
madre, padre 0 marido, sino sencillamente como otro «usted»,
otro ser humano con los mismos sentimientos que usted, €
mismo deseo de felicidad, el mismo miedo a sufrimiento. Con-
cebir a la persona como una persona real, exactamente igud que
usted, abrird su corazon a dlay le permitird saber mejor como
ayudarla

Si consideramos a los demés iguales que nosotros, eso nos
ayudara a abrir nuestras relaciones y les dara un sentido nuevo
y més rico. Imaginese que las sociedades y las naciones empeza-
ran a considerarse mutuamente de esta manera; por fin tendria-
mos d inicio de una base sdlida para la paz sobre la Tierray la
fdiz coexistencia de todos los pueblos.

3. La compasion: Cambiarse por los demés

Cuando aguien sufre y no sabe usted cémo encontrar la manera
de ayudarle, pongase sin arredrarse en su lugar. Imaginese dd
modo més real posible como lo estaria pasando s sufriera €
mismo dolor. Preglntese: «¢COmo me sentiria? ¢Como querria
que me trataran mis amigos? ¢Qué es lo que més desearia de
elos?.

Cuando se cambia usted por otro de esa manera, transfiere
directamente su apreciacion desde su objeto habitual, usted mis-
mo, a otro ser. Por eso cambiarse por los demés es un modo
muy poderoso de debilitar e dominio que tiene sobre usted el
apego y € mimo del yo por si mismo, y de liberar ad & co-
razén de su compasion.



244 EL LIBRO TIBETANO DE LA VIDA Y DE LA MUERTE

4. Servirse de un amigo para generar compasion

Otra técnica eficaz para despertar compasion hacia una persona
gue sufre consiste en imaginarse a un amigo muy querido, o
alguien a quien se ama de verdad, en € lugar de esa persona.

Imaginese a su hermano, a su hija, a su padre o0 a su meor
amigo en idéntica situacion dolorosa. Se le abrira @ corazén con
toda naturalidad y despertara en usted la compasion. ¢Qué po-
dria querer més que librarlos de su tormento? Tome entonces
esta compasion generada en su corazon y transfiérala a la perso-
na que necesita su ayuda;, comprobara que la ayuda es mas
inspirada y espontanea, y que puede dirigirla mas fécilmente.

A veces me preguntan; «S lo hago, ¢saldra perjudicado de
alguna manera e pariente o amigo d que me imagino sufrien-
do?. Al contrario, pensar en esa persona con tal amor y com-
pasion solo puede serle de ayuda, e incluso producira la cura
cién de cualquier sufrimiento y dolor que puedan haber vivido
en € pasado, estén viviendo ahora o hayan de vivir ain.

El hecho de ser instrumento para e despertar de su com-
pasion, aunque solo sea por un instante, les acarreara abundante
mérito y beneficio. Puesto que han sido responsables en parte
de la apertura de su corazén, y de permitirle ayudar a enfermo
0 moribundo con su compasién, € mérito de esta accion recaerd
naturalmente sobre ellos.

También puede usted dedicar mentalmente € mérito de esa
accion a pariente 0 amigo que le ayudd a abrir € corazon. Y
puede desearle bien a esa persona, y rezar porque en e futuro
se vea libre de sufrimiento. Le estard usted agradecido a su
amigo, y quizés éste se sienta también inspirado y agradecido s
sabe que le ayudd a hacer aflorar su compasion.

De modo que preguntar: «;Sddra perjudicado e pariente o
amigo a que imagino en lugar del enfermo o moribundo?»
demuestra que no hemos comprendido realmente lo poderosas
y milagrosas que son las operaciones de la compasion. La com-
pasion bendice y cura a todos los que intervienen en € acto: la
persona que la genera, la persona por medio de la cual se genera
y la persona a la que va dirigida. Dice Porcia en la obra de
Shakespeare El mercader de Venecia:

La propiedad de la clemencia es que no sea forzada;
cae como la dulce lluvia del cielo

sobre la tierra de abajo; es dos veces bendita:
bendice al que la day al que la recibe...
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La compasion es la joya que concede los deseos, y su luz
de curacion se extiende en todas direcciones.

Hay un relato muy hermoso que ilustra bien esto. Buda
refirio en cierta ocasion una de sus vidas anteriores, antes de
alcanzar la lluminacién. Un gran emperador tenia tres hijos, y
Buda habia sido € menor de elos, [lamado Mahasattva Maha
sattva era un chiquillo afectuoso y compasivo por naturadeza, y
consideraba a todos los seres vivos como hijos suyos.

Un dia d emperador y la corte salieron de excursién d
campo, y los principes, jugando, se internaron en e bosque. Al
cabo de un rato dieron con una tigresa que acababa de dar a luz
y se halaba tan desfalecida de hambre que estaba a punto de
devorar a sus propios cachorros. Mahasattva pregunté a sus
hermanos:

—¢Qué tendria que comer ahora la tigresa para recuperarse?

—S6lo carne o sangre fresca —le respondieron.

—¢Quién daria su propia carne y su propia sangre para
alimentarlay savar ad su vida y la de sus cachorros? —volvié a
preguntar.

—¢Quién, en realidad? —dijeron ellos.

Mahasattva, profundamente conmovido por € trance en
gue se hallaban la tigresa y los cachorros, empezd a pensar:
«Durante mucho tiempo he vagado por € samsara sin propdsito
alguno, vida tras vida, y a causa del deseo, lairay la ignorancia,
he hecho poco para ayudar a otros seres. Aqui se me presenta
a fin una gran oportunidad».

Los principes emprendieron e regreso, pero Mahasattva les
dijo:

—Adelantaos vosotros. En seguida os daré alcance.

Luego volvid sigilosamente hacia la tigresa, llegd a su lado
y se tendié delante de ela para ofrecerse como alimento. La
tigresa lo mird, pero estaba tan débil que ni siquiera podia abrir
la boca. Asi que @ principe buscd un palo puntiagudo y se hizo
un profundo corte del que mané abundante sangre; la tigresa la
lamié y recobré suficiente fuerza para abrir las mandibulas y
comeérselo.

Mahasattva dio su cuerpo a la tigresa para sdvar a los
cachorros, y por € gran mérito de su compasion renacidé en un
reino superior y avanzé hacia la lluminacion y su renacimiento
como Buda Pero no sdlo é resultd beneficiado por su accion:
el poder de su compasion también purificd a la tigresay a los
cachorros de su karma, e incluso de cualquier deuda karmica
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que pudieran tener con € por la manera en que les habia
sdvado la vida Ese acto de compasion fue tan poderoso, de
hecho, que cred entre ellos un lazo karmico que debia prolon-
garse hasta un futuro lgano. La tigresa y sus cachorros, que
recibieron la carne de Mahasattva, renacieron, segin se dice,
como los cinco primeros discipulos de Buda, los primeros en
recibir ensefianza de € después de su lluminacion. jQué vison
nos ofrece este relato de lo vasto y misterioso que es en verdad
el poder de la compasion!

5. Como meditar sobre la compasion

Sin embargo, como ya he dicho, evocar en nosotros este poder
de la compasion no siempre es fé&cil. Por mi parte, he compro-
bado que los métodos sencillos son los mejores y los més
directos. La vida nos proporciona cada dia innumerables ocasio-
nes de abrir € corazon, y solo es cuestién de aprovecharlas. Se
cruza usted con una anciana de aspecto triste y cansado, con las
venas de las piernas hinchadas y dos pesadas bolsas de la com-
pra que apenas puede cargar; un anciano pobremente vestido
gue arrastra los pies ante usted en la cola de la oficina de
correos; un muchacho con muletas que intenta cruzar la cale,
nervioso y asustado, por entre e tréfico de la tarde; un perro
gue se desangra a morir en la carretera; una joven solitaria que
solloza histéricamente en un banco del metro. Conecte € televi-
sor y puede que vea en las noticias a una madre de Beirut
arrodillada junto a cadéver de su hijo asesinado; 0 a una ancia-
na de Moscl que sefida e plato de sopa que va a ser toda su
comida del dia, sin saber s a dia siguiente tendra eso siquierg;
0 uno de los nifios con sida de Rumania, que lo mira con ojos
desprovistos de toda expresion.

Cualquiera de estas imégenes podria abrirle los ojos del
corazon a enorme sufrimiento que existe en € mundo. Dge
que lo haga No desperdicie d amor y la &fliccién que suscita;
en € momento que sienta que la compasién se acumula en
usted, no la eche a un lado, no se encoja de hombros en un
intento de regresar répidamente a lo «normal», no le tenga
miedo a su sentimiento ni se averglience de é, no se dge
distraer de @ ni permita que se agote en la apatia. Sea vulnera-
ble. Utilice ese repentino y brillante brote de compasion; con-
céntrese en é, métase en lo profundo de su corazén y medite
sobre @, cultivelo, redcelo, profundicelo. Al hacerlo se dara
cuenta de lo ciego que ha estado a sufrimiento, de cémo €
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sufrimiendo que ahora estd experimentando o contemplando es
solo una mindscula fraccion del dolor de mundo. Todos los
sares sufren, en todas partes;, dge que su corazon vaya hecia
ellos en esponténea e inconmensurable compasion, y dirija esta
compasion, junto con la bendicion de todos los budas, d divio
de sufrimiento en todas partes.

La compasién es mucho més noble y grandiosa que la
l&stima. La lastima tiene sus raices en  miedo y en una sensa
cion de arrogancia y condescendencia, a veces incluso en una
complacida sensacion de «me alegro de no ser yo». Dice Stephen
Levine: «Cuando tu miedo toca € dolor de otro, se convierte en l&s
tima; cuando tu amor toca e dolor de otro, se convierte en
compasion».* Entrenarse en la compasion, pues, es saber que
todos los seres somos igudes y que sufrimos de manera seme
jante, es respetar a los que sufren y saber que no es uno distinto
de nadie ni superior a nadie.

De este modo, su primera reaccion al ver sufrir a aguien
no es de smple lastima, sino de profunda compasiéon. Sente
respeto e incluso gratitud hacia esa persona, porque ahora sabe
usted que quienquiera le induzca a desarrollar la compasion por
medio de su sufrimiento estd de hecho haciéndole uno de los
mayores regalos, porque le ayuda a cultivar precisamente agquella
cualidad que usted més necesita en su avance hacia la llumina-
cion. Por eso decimos en Tibet que € mendigo que le pide
limosna o la anciana enferma cuya vista le encoja € corazon
pueden ser budas disfrazados que se manifiestan en su camino
para ayudarle a crecer en compasién y, por consiguiente, a
avanzar hacia € estado de buda

6. Como dirigir la compasion
Cuando medite lo bastante profundamente sobre la compasién,
surgira en usted la poderosa resoluciéon de diviar € sufrimiento
de todos los seres, asi como un agudo sentido de responsabili-
dad hacia ese noble propdsito. Existen dos maneras de canalizar
mentalmente esa compasion y volverla activa

La primera consiste en rezar a todos los budas y seres
iluminados desde € fondo del corazén, para que todo lo que
usted haga, todos sus pensamientos, palabras y obras redunde
solo en beneficio de los seres y les procure felicidad. En pda
bras de un gran practicante de la oracion: «Bendiceme con €
don de ser (til». Rece por beneficiar a todos los que se relacio-
nan con usted y ayudarlos a transformar su sufrimiento y su vida
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La segunda manera, que es universal, consiste en canalizar
hacia todos los seres la compasion que pueda usted sentir,
dedicando todos sus actos positivos y su préctica espiritual a
fomentar el bienestar de todos los seres, y sobre todo a favore-
cer que avancen hacia la lluminacion, En efecto; cuando medita
profundamente sobre la compasién, amanece en usted la com-
prension de que la Unica manera en que puede dar una ayuda
completa a los demas seres es acanzando la lluminacion. De ahi
nace un sentido de vigorosa resolucion y de responsabilidad
universal, y en ese momento surge en usted el compasivo deseo
de acanzar la lluminacién por € bien de todos los demés.

Ese deseo compasivo se llama Bodichita en sanscrito; bodi
significa nuestra esencia iluminada, y chita quiere decir corazéa
Por tanto, podriamos traducir esta palabra como «d corazon de
nuestra mente iluminada». Despertar y desarrollar €l corazon
de la mente iluminada equivale a cultivar con perseverancia la
semilla de nuestra naturaleza de buda, esa semilla que d find,
cuando nuestra préactica de la compasion haya llegado a ser
perfecta y lo abarque todo, florecera majestuosamente en la
budeidad. Bodichita, pues, es € manantia, la fuente y la raiz de
todo €l camino espiritual. Por eso en nuestra tradicion rezamos
con tanto apremio:

Aquellos que ain no lo han hecho,

gue den nacimiento a la preciosa Bodichita;
aquellos que le han dado nacimiento,

gue su Bodichita no disminuya

sino gque aumente Mas y mas.

Y por eso Shantideva podia ensazar la Bodichita con tanta
degria '

Es e elixir supremo

que vence a la soberania de la muerte.

Es el tesoro inagotable

gue elimina la miseria del mundo.

Es la medicina suprema

que remedia la enfermedad del mundo.

Es € arbol que da refugio a todos los seres que vagan
fatigados por la senda de la existencia condicionada.
Es el puente universal que libera

de los estados de nacimiento desdichados.
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Es la naciente luna de la mente que disipa
el tormento de los conceptos perturbadores.
Es € gran sol que €imina por fin
la brumosa ignorancia del mundo.”

LAS ETAPAS DE TONGLEN

Ahora que le he presentado los diversos métodos para evocar la
compasion, y la importancia'y € poder de la compasion, puedo
presentarle mas eficazmente la noble préctica de Tonglen, por-
que ahora tendra usted la motivacion, la comprension y las
herramientas que le permitiran practicar para su mayor benefi-
cio y para € mayor beneficio de los demés. Tonglen es una
préctica budista, pero creo firmemente que cuaquiera, absoluta
mente cualquiera, puede hacerla. Aungque no tenga usted ningu-
na fe religiosa, le insto a que sencillamente haga la prueba. He
comprobado que Tonglen resulta de la mayor ayuda posible.

Expuesto muy sucintamente, la practica Tonglen de dar y
recibir consiste en tomar sobre si € sufrimiento y € dolor de
otros y darles a ellos nuestra felicidad, bienestar y paz mental.
Igual como uno de los métodos de meditacion que he expuesto
en un capitulo anterior, Tonglen utiliza e medio de la respira
cién. Gueshe Chekhawa escribio: «Dar y recibir deben practicar-
se dternativamente. Esta alternancia debe situarse en & medio
de la respiracion».

Sé por experiencia propia cuan dificil resulta imaginarse que se
toman sobre si los sufrimientos de otros, sobre todo de los
enfermos y moribundos, sin construir primero en uno mismo
una compasion fuerte y confiada. Son esta fuerza y esta confian-
za las que dan a la préctica y que usted realice € poder de
transmutar los sufrimientos.

Por eso recomiendo siempre que empiece la practica Ton-
glen para los demas practicando primero sobre usted mismo.
Antes de enviar amor y compasion hacia los demés, los descu-
bre, los profundiza, los crea y los fortalece en usted mismo, y
se cura a si mismo de cualquier reticencia, angustia, enojo o
temor que pudiera suponer un obstaculo para practicar Tonglen
de todo corazon.

Con los afios se ha ido desarrollando una manera de ense-
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flar Tonglen que muchos de mis alumnos han encontrado muy
atil y terapéutica. Tiene cuatro etapas.

LA PRACTICA PRELIMINAR DE TONGLEN

La mejor manera de realizar esta préactica, y cualquier préctica
de Tonglen, es empezar por evocar la naturaleza de la mente y
reposar en ella Cuando descansa usted en la naturaleza de la
mente y ve directamente que todas las cosas son «vecias»,
ilusorias y de la misma naturaleza que un suefio, descansa en
el estado que se conoce como «Bodichita absoluta» 0 «find», €
verdadero corazén de la mente iluminada. Las ensefilanzas com-
paran la Bodichita absoluta con un tesoro inagotable de gene-
rosidad, y la compasion, cuando se entiende en su sentido mas
profundo, se conoce y se ve como € resplandor natural de la
naturaleza de la mente, el medio hébil que brota del corazon
de la sabiduria.

Para empezar, séntese y lleve la mente a casa Dge que
todos sus pensamientos se aguieten, sin invitarlos ni seguirlos.
Cierre los ojos, s lo desea. Cuando se encuentre verdaderamen-
te sereno y centrado, alértese ligeramente y comience la practica

1. Tonglen para & ambiente

Todos sabemos que los estados de animo y la atmosfera de
nuestra mente gercen un gran dominio sobre nosotros. Céntre-
s en la mente y perciba su animo y su atmosfera. S nota que
esta de animo inquieto o que la aimosfera mental es oscura, con
cada inspiracion absorba mentalmente todo lo que es malsano,
y a expulsar e aire desprenda mentalmente calma, claridad’y
degria, purificando ad y sanando la atmésfera y & ambiente
mental. Por eso llamo a esta primera etapa de la préctica de
Tonglen «Tonglen para € ambiente».

2. Tonglen para uno mismo

Para los fines de este gercicio, dividase usted en dos aspectos,
«A» y «B». «A» es aguel aspecto de usted que es integro, compa-
sivo, afectuoso y amoroso, como un amigo de verdad con el que
siempre puede contar, siempre abierto y atento a usted pero sn
juzgarle nunca, sean cuales fueren sus defectos y debilidades.
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«B» es aquel aspecto de usted que ha sido herido, que s
siente incomprendido y frustrado, resentido o furioso, que qui-
za, por eemplo, fue maltratado o tratado injustamente en la
infancia, 0 que ha sufrido en sus relaciones o ha sdo agraviado
por la sociedad.

Ahora, a inspirar, imaginese que «A» abre por completo €
corazon, y aceptay abraza afectuosay compasivamente todo e s+
frimiento, € dolor, la negatividad y € agravio de «B». Conmovi-
do por €llo, «B» abre e corazén y todo € dolor y e sufrimiento
se derriten en este abrazo compasivo.

Al espirar, imagine que «A» le envia a «B» todo & poder
curativo de su amor, afecto, confianza, consuelo, certidumbre,
felicidad y degria

3. Tonglen en una situacion viva

Imaginese de la manera més vivida una situacion en la que se ha
portado mal, que le provoca sentimientos de culpabilidad y que
solo pensar en ela lo hace encogerse.

A continuacion, mientras inspira, acepte la completa respon-
sabilidad de sus actos en aquella situacion determinada, sin tra-
tar de judtificar en modo alguno su comportamiento. Reconozca
exactamente lo que hizo ma y pida perdén de todo corazon.
Luego, a exhdar, envie reconciliacién, perdon, curacion y com-
prension.

De esta manera inhala usted culpa y exhaa € remedio a
dafio; inhala responsabilidad y exhda curacion, perddn y reconci-
liacion.

Este gercicio es particularmente poderoso y puede darle €
valor de ir a ver a la persona a la que ha agraviado, y la fuerza
y la disposicion de hablar con ela cara a cara 'y pedirle efectivar
mente perdén desde lo més hondo del corazon.

4. Tonglen para otros
Imaginese a alguien de quien se sienta muy préximo, sobre todo
alguien que padezca sufrimiento y dolor. Al inhaar, imaginese
gue inspira compasivamente todo el dolor y € sufrimiento, y al
exhalar envidle a esa persona una corriente de afecto, curacion,
amor, degria y fdicidad.

A continuacion, y de la misma manera que en la préctica
del afecto amoroso, ensanche poco a poco d circulo de su
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compasion para que incluya, en primer lugar, a otras personas
gue sienta muy cercanas a usted, luego a las que le resultan
indiferentes, luego aguellas que le caen ma o con las que tiene
dificultades y, finamente, incluso aguellas a las que considera
decididamente monstruosas y crueles. Deje que su compasion se
haga universa y que recoja en su abrazo a todos los seres
conscientes, o, mejor dicho, a todos los seres sn excepcion
alguna:

Los seres conscientes son tan ilimitados como la totalidad del
[espacia

que cada uno conozca sin esfuerzo la naturaleza de su mente,

y que todos los seres de los sei's reinos, cada uno de los cuales

ha sido en una vida u otra mi padre o mi madre,

alcancen todos juntos la base de la perfeccion primordial

Lo que acabo de exponer en esta seccion es una préctica
preliminar completa de preparacion para la préctica principal de
Tonglen, la cual, como podra ver, conlleva un proceso de visua
lizacién mucho mas rico. Esta préctica preliminar trabaja con su
actitud de mente y de corazén, y lo prepara, lo abre y lo
inspira. No sdlo le permite, por propio derecho, curar €l am
biente de su mente, su propio sufrimiento y el dolor del pasado,
y empezar a ayudar mediante la compasion a todos los seres
conscientes; también lo establece, y lo familiariza intimamen-
te, en e proceso de dar y recibir que hala su completa expre-
sion en la practica principal de Tonglen.

IA PRACTICA PRINCIPAL DE TONGLEN

En la préctica Tonglen de dar y recibir, tomamos por compasion
los diversos sufrimientos mentales y fisicos de todos los seres
miedo, frustracion, dolor, ira, culpa, rencor, amargura, duday
furor, y les damos, mediante e amor, toda nuestra fdicidad
y todo nuestro bienestar, paz mental, curacién y plenitud.

1. Antes de dar comienzo a la préactica, siéntese tranquila
mente y lleve la mente a casa. Después, utilizando cualquiera
de los métodos y gjercicios que he descrito, € que usted crea
gue lo inspira y que mejor le va, medite profundamente sobre
la compasiéon. Solicite e invoque la presencia de todos los
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budas, bodisatvas y seres iluminados, a fin de que, por su
inspiracion y bendicién, pueda nacer la compasion en su co-
razon.

2. Imaginese delante de usted, de la manera més vivida y
angustiosa posible, a un ser amado que esta sufriendo. Intente
imaginar todos los aspectos del dolor y la dliccion de esa
persona. Luego, cuando sienta que se le abre €@ corazén en
compasion hacia esa persona, imaginese que todos sus sufrimien-
tos se manifiestan conjuntamente y se condensan en una gran
masa de humo negro, caliente y mugriento.

3. Entonces, a inspirar, visuaice esa masa de humo negro
disolviéndose en € mismo nicleo de su aferrarse a si mismo en
su corazén, donde destruye completamente todo rastro de mimo
a yo y de este modo purifica todo su karma negativo.

4. Imaginese ahora que mimo y proteccién del yo han sido
destruidos, de manera que e corazén de su mente iluminada, su
Bodichita, se revela en toda su plenitud. Asi pues, d exhdar
imagine que emite usted su vivay refrescante luz de paz, degria,
felicidad y bienestar definitivo a su amigo doliente, y que sus
rayos purifican todo su karma negativo.

Aqui encuentro inspirador imaginar, como sugiere Shantide-
va, que su Bodichita le ha transformado € corazon, o todo €
cuerpo y € propio ser, en una deslumbrante joya capaz de
conceder los deseos de cualquiera y proporcionarle exactamente
lo que anhela y necesita. La verdadera compasion es de verdad
una joya que concede los deseos, puesto que posee e poder
inherente de darle a cada ser precisamente lo que ee s més
necesita, diviando asl sus sufrimientos y siendo causa de su
verdadera plenitud.

5. Asi, en  momento en que la luz de su Bodichita se
proyecta hacia su amigo sufriente, es esenciad sentir la firme
conviccion de que todo su karma negativo ha sido en efecto
purificado, y una firme y duradera aegria porque ha sido tota-
mente liberado del sufrimiento y e dolor.

Luego, mientras sigue usted respirando normamente, ingpi-
rando y espirando, continlle con perseverancia esta préctica

Practicar Tonglen hacia un amigo que sufre le ayuda a
usted a iniciar € proceso de ir ensanchando gradualmente e
circulo de la compasion hasta aceptar e sufrimiento y purificar
el karma de todos los seres, y darles su fdicidad, bienestar,
degria 'y paz mental. Este es € maravilloso objetivo de la préc-
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tica de Tonglen, y en un sentido més amplio, de todo e camino
de la compasion.

TONGLEN PARA UNA PERSONA MORIBUNDA

Creo que ahora puede usted empezar a ver la manera de cana
lizar Tonglen concretamente para ayudar a los moribundos, ver
cudnta fuerza y confianza puede darnos Tonglen cuando acudi-
mos a ayudar a una persona moribunda, y cudnta ayuda red y
transformadora podemos ofrecerle.

Le he presentado la préctica principal de Tonglen. Ahora,
en lugar de un amigo que sufre, imaginese a la persona que esta
muriendo. Siga exactamente |os mismos pasos que en la préctica
principal. En la visudizacion dd apartado 3, imagine que todos
los aspectos del dolor y € sufrimiento del moribundo se con-
densan en esa masa de humo negro, caliente y mugriento que
usted procede a inspirar, y considere también, como antes,
que a hacer eso estd destruyendo su propio apego a si mismo
y purificando todo su karma negativo.

Ahora, como antes, imaginese mientras expulsa e aire que
la luz dd coraz6n de su mente iluminada llena a la persona
moribunda con su paz y bienester, y le purifica todo & karma
negativo.

En todos los momentos de nuestra vida necesitamos com-
pasién, pero nunca podria ser més urgente que cuando estamos
muriendo. ¢Qué presente podria ofrecerle ad moribundo més
maravilloso y consolador que & conocimiento de que se reza
por €, y de que estd usted tomando su sufrimiento y purifican-
do su karma negativo por medio de una practica para d?

Aungue no sepan que practica para elos, iguamente les
ayuda y ellos a su vez le ayudan a usted. Le ayudan activamente
a cultivar su compasion y, de e modo, a purificarse y a sanar.
Para mi, cada moribundo es un maestro que concede a todos los
gue le ayudan la oportunidad de transformarse mediante €
cultivo de la compasion.”

B SECRETO SAGRADO

Quiza se pregunte usted: «S tomo d sufrimiento y e dolor de
otros, ¢no hay peligro de que sufra dafio?. S siente la menor

!
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vacilacion, s considera que todavia no tiene bastante fuerza ni
valor de compasion para hacer la préactica de Tonglen de todo
corazén, no se inquiete. Limitese a imaginarse que la hace,
diciendo mentalmente: <«Al inspirar, tomo e sufrimiento de mi
amigo u otros, y a espirar le doy o les doy paz y fdicidad». El
mero hecho de hacer eso podria crear en su mente un clima que
le inspirase a practicar Tonglen directamente.

S siente la menor vacilacion o no se cree capaz de redizar
la préctica completa, también puede hacer Tonglen en forma de
una simple oracién, movido por € profunda deseo de ayudar a
los seres. Podria rezar, por gemplo: «Que pueda tomar e sufri-
miento de los demés; que pueda darles mi bienestar y mi fdici-
dad». Esta oracion creard condiciones auspiciosas para que des
pierte su poder de practicar Tonglen en € futuro.

Lo que ha de saber con toda certeza es que lo Unico que
puede resultar dafiado por Tonglen es precisamente aquello
que mas le ha estado dafiando: su ego, su mente que se aferra
a sl mismay se protege, lo cual es la raiz dd sufrimiento.
Porque s practica usted Tonglen con la mayor frecuencia po-
sible, esa mente aferrada a si misma se debilitara cada vez més,
y su verdadera naturaleza, la compasion, tendra una oportuni-
dad de brotar cada vez con més fuerza. Cuanto mayor y mas
fuerte sea su compasion, mayores y mas fuertes serén su intre-
pidez y su confianza. Asi pues, la compasion se revela una vez
mM&s como SU mayor recurso y su mayor proteccion. Dice
Shantideva:

Quien desee obtener répidamente proteccion
para si mismo y los demas

debe practicar este secreto sagrado:
intercambiarse uno mismo por los demés.’

Este secreto sagrado de la préctica de Tonglen es conocido
por los santos y maestros misticos de todas las tradiciones;
vivirlo y encarnarlo con la entrega y € fervor de la verdadera
sabiduria y la verdadera compasion es lo que llena sus vidas de
aegria. Un persongie moderno que ha dedicado la vida a servir
a los enfermos y moribundos, y que irradia esa degria de dar y
recibir, es la madre Teresa. No conozco ninguna declaracion
sobre la esencia espiritual de Tonglen mas inspirada que estas
palabras suyas:
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Todos anhelamos €l cielo donde esta Dios, pero tenemos en
nuestra mano el estar en € cielo con El en este mismo
instante. Pero ser feliz con El ahora significa:

amar como El ama,

ayudar como El ayuda,

dar como El da,

servir como El sirve,

rescatar como El rescata,

estar con El las veinticuatro horas,
tocarlo en su angustioso disfraz.

Un amor tan vasto como éste curd de su enfermedad a los
leprosos de Gueshe Chekhawa; quiz& también podria curarnos
de una enfermedad alin més peligrosa: la de la ignorancia, que
vida tras vida nos ha impedido conocer la naturaleza de nuedra
mente y, por lo tanto, acanzar la Iluminacion.



CAPITULO TRECE

Ayuda espiritual para
losmoribundos

Llegué a Occidente por primera vez a principios de los afios
setenta, y ago que me trastornd profundamente y sigue trastor-
nandome es la cas completa ausencia de ayuda espiritual a los
moribundos que existe en la cultura moderna. En Tibet, como
ya he explicado, todo € mundo tenia agin conocimiento de las
verdades mas devadas del budismo y aguna relacién con un
maestro. Nadie moria sin ser atendido por la comunidad, tanto
en lo superficid como en lo profundo. En Occidente me han
contado muchos casos de personas que murieron solas, con gran
angustia y decepcion y sin ninguna ayuda espiritual; una de mis
principales motivaciones para escribir este libro es la de exten-
der a todos los hombres y mujeres la sabiduria curativa dd
mundo en que me crié. A la hora de morir, ¢no tenemos todos
derecho a que no solo nuestro cuerpo sea tratado con respeto,
sino también, y acaso mas importante aln, nuestro espiritu?
¢No tendria que ser uno de los principales derechos de cuaquier
sociedad civilizada, extensible a todos sus miembros, € de morir
rodeado por los mejores cuidados espirituales? ¢Podemos red-
mente llamarnos una «civilizacion» mientras eso no se convierta
en una norma aceptada? ¢(Qué sgnifica realmente poder enviar
a alguien ala Luna si no sabemos ayudar a otros seres humanos
como nosotros a morir con dignidad y esperanza?

La atencién espiritual no es un lujo reservado para unos
pocos. Es e derecho esencid de todos los seres humanos, tan
esencial como la libertad politica, la asistencia médica y la igud-
dad de oportunidades. Un auténtico ideal democratico tendria
que incluir la atencién espiritual para todos como una de sus
verdades més esencides.
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En Occidente, dondequiera que vaya me llama la atencion
el gran sufrimiento mental generado por el miedo a morir, tanto
s se reconoce este miedo como s no. jCuanto no tranquilizaria
a todas las personas saber que en su lecho de muerte seran
atendidas con amoroso entendimiento! Ta como estén las cosss,
nuestra cultura es tan despiadada en su pragmatismo y su recha
z0 de cualquier valor espiritual auténtico que a las personas que
afrontan una enfermedad mortal les aterroriza le idea de verse
sencillamente desechadas como un producto inservible. En Tibet,
la reaccion natural consistia en rezar por los moribundos y
prestarles asistencia espiritual; en Occidente, la Unica atencion
espiritual que suele prestarse a los moribundos es la de asistir &
funeral.

En € momento en que més vulnerables son, los habitantes
de nuestro mundo son abandonados y quedan cas completamen-
te desprovistos de apoyo y consgo. Es una situacion trégica y
humillante, y hay que cambiarla. Todas las pretensiones de
poder y éxito de que se jacta e mundo moderno sonaran a
fdsas hasta que en esta cultura todo e mundo pueda morir con
cierta medida de verdadera paz, y hasta que d fin se haga agin
esfuerzo para procurar que sea asl.

JUNTO A LA CABECERA DEL MORIBUNDO

Una amiga mia que acababa de graduarse en una célebre facul-
tad de medicina empezd a trabgar en uno de los mayores
hospitales de Londres. El primer dia de servicio, murieron cua
tro o cinco personas. Para dla fue una conmocion terrible; nada
de lo que habia estudiado la habia preparado para afrontar, ta
situacion. ¢No resulta asombroso, teniendo en cuenta que habia
estudiado para médico? Un anciano yacia en su lecho mirando
fijamente la pared. Estaba solo, sin parientes ni amigos que
fueran a visitarlo, y anhelaba desesperadamente hablar con d-
guien. Mi amiga se le acercd. Al anciano e le llenaron los gjos
de l&grimas, y con voz temblorosa le preguntd lo Udltimo que
ella esperaba oir: «;Cree usted que Dios me perdonara dguna
vez mis pecados?. Ella no supo qué responderle; sus estudios
habian orillado completamente todos los interrogantes espiritua-
les. No tenia nada que decirle; sdlo podia ocultarse tras su
condicion profesionad de médico. No habia ningin capellén a
mano, de modo que se quedo ali parada, incapaz de responder
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a la desesperada solicitud de ayuda y de seguridad en cuanto a
sentido de la vida que le dirigia su paciente.

Afligida y perpleja, me preguntd: «¢Qué habria hecho us
ted®. Le contesté que me habria sentado junto a anciano, le
habria cogido la mano y le habria dejado hablar. Unay otra vez
me ha sorprendido comprobar como las personas, s las dgamos
hablar, prestandole nuestra completa y compasiva atencion, di-
cen cosas de asombrosa profundidad espiritual, aun las que
dicen no tener ninguna creencia espiritual. Todo e mundo tiene
su propia sabiduria de la vida, y cuando se deja hablar a dguien,
se permite que emerja esa sabiduria de la vida.

Con frecuencia me ha conmovido la manera en que se
puede ayudar a las personas a que se ayuden a ellas mismas,
ayudandolas a descubrir su propia verdad, una verdad cuya
riqueza, dulzura y profundidad quizd no habian sospechado ja
més. Las fuentes de la curacion y la percepcion se hallan en lo
profundo de cada uno de nosotros, y nuestra tarea consiste en
no imponer nunca nuestras creencias, bgo ninguna circunstan-
cia, sino en posibilitar que las encuentre la persona dentro de
dla misma

Cuando se siente junto a la persona moribunda, crea que
esta sentado junto a alguien que tiene €l auténtico potencial de
ser un buda. Imagine su naturaleza de buda como un espgo
brillante e impoluto, y todo el dolor y la angustia como un
leve vaho gris que puede disolverse rapidamente. Eso le ayuda
ra a considerarla digna de amor y de perdon, y suscitara en
usted su amor incondicional; ademéas, comprobara que esa acti-
tud le permitira a la persona moribunda abrirse a usted conside-
rablemente.

Mi maestro Dudjom Rimpoché solia decir que ayudar a un
moribundo es como tender la mano a alguien que esta a punto
de ceerse, para sostenerlo. Por medio de la fuerza, la paz y la
atencion profunda y compasiva de su presencia, les ayudara a
despertar su propia fuerza. La cdidad de su presencia en e
momento extremo y de la mayor vulnerabilidad reviste una
importancia decisiva. Cicely Saunders escribi6: «os moribundos
han desechado las méscaras y superficialidades de la vida cotidia-
na, y por eso son mas abiertos y sensibles. Ven la irredlidad a
pesar de las apariencias. Recuerdo a un hombre que me dijo:
"No, nada de lectura. S6lo quiero lo que hay en su mente y en
su corazon'».'

Nunca acudo a la cabecera de un moribundo sn haber
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practicado antes, sin haberme impregnado de la atmosfera sagra
da de la naturaleza de la mente. Entonces no tengo que esfor-
zarme por hallar compasion y autenticidad, porque las dos esta
ran presentes e irradiaran naturalmente.

Recuerde, no se puede hacer nada para inspirar a la persona
gue se tiene delante s no se ha inspirado uno mismo primero.
Asi, cuando no sepa qué hacer, cuando apenas se sienta capaz de
hacer nada en absoluto por ayudar, rece y medite, invoque a
Buda o a cualquier otra figura en cuyo poder sagrado crea
usted. Cuando estoy frente a adguien que estd padeciendo un
sufrimiento terrible, invoco con fervor la ayuda de todos los
budas y seres iluminados, con €l corazon completamente abierto
hacia la persona que esta muriendo delante de mi, y todo mi ser
[leno de compasion por su dolor. Invoco tan intensamente como
puedo la presencia de mis maestros, los budas, los seres ilumi-
nados con los que tengo una particular conexion. Reuniendo
todos mis poderes de devocion y fe, los veo gloriosos encima dd
moribundo, mirandolo con amor desde lo ato y derramando
luz y bendicién sobre é, purificandolo de todo su karma pasado
y su agonia presente. Y mientras lo hago, no ceso de rezar
porque la persona que tengo ante mi pueda ahorrarse nuevos
sufrimientos y encuentre paz y liberacion.

Esto lo hago con la mayor concentracién y sinceridad, y
luego intento reposar en la naturaleza de mi mente y dejar que
su paz y resplandor impregne la amoésfera de la habitacion.
Muchisimas veces he experimentado un pasmo reverente ante la
sensacion de presencia sagrada que entonces se establece por si
misma, y que a su vez inspira al moribundo.

Sé que lo que voy a decir puede sorprenderle. La muerte
puede ser una gran fuente de inspiracién. En mis experiencias
con moribundos, me he visto sorprendido por la manera en qhe
mi oracién y mi invocacion transformaban la atmosfera, y mi
propia fe se ha hecho més profunda a comprobar cuan eficaces
son esta oracion e invocacion y esta presencia de los budas. He
comprobado que estar junto a la cabecera de un moribundo
vuelve mi propia préctica mucho més poderosa.

A veces veo que la persona moribunda también percibe esta
atmésfera de profunda inspiracion y agradece haber proporcio-
nado la oportunidad de alcanzar juntos un momento de trans-
porte auténtico y transformador.

o W
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DAR ESPERANZA Y ENCONTRAR PERDON

Me gustaria destacar dos puntos cuando se ofrece ayuda espiri-
tual a los moribundos: dar esperanza y encontrar perdon.

Siempre que esté con una persona moribunda, insista en 1o
qgue €ela ha logrado y hecho bien. Ayldela a sentirse lo més
constructiva y satisfecha posible respecto a su vida. Concéntrese
en sus virtudes y no en sus defectos. Las personas moribundas
suelen ser excepcionalmente vulnerables a la culpa, € pesary la
depresion; permita a la persona expresar libremente estos senti-
mientos, esclchela y dése por enterado de lo que le diga Al
mismo tiempo, y S se dan las condiciones necesarias, recuérdele
gue tiene la naturaleza de buda y animela a tratar de reposar en
la naturaleza de su mente mediante la préactica de la meditacién.
Recuérdele sobre todo que e sufrimiento y e dolor no son
todo su ser. Busgue  modo més hébil y delicado posible para
inspirar a la personay darle esperanza. Asi, antes que entregarse
a cavilar sobre sus errores, la persona puede morir en un estado
mental més sereno.

Al hombre que clam6 «¢Cree usted que Dios me perdonara
alguna vez mis pecados?, le diria «El perdon existe ya en la
naturaleza de Dios; ya esta presente. Dios ya le ha perdonado,
porque Dios es e propio perdén. "Errar es humano, y perdonar
es divino." Pero ¢puede usted perdonarse verdaderamente a si
mismo? Ahi estd realmente € problema.

»Lo que lo hace sufrir tanto es que "usted" cree que no
est4 perdonado y que es imperdonable. Pero eso solo existe en
su mente o corazén. ¢No ha leido cémo en agunas de las
experiencias de cas muerte aparece una gran presencia de luz
dorada que lo perdona todo? Y suele decirse con mucha frecuen-
cia que somos hosotros quienes finalmente nos juzgamos a noso-
tros mismos.

»Para disolver su culpa, pida purificaciéon desde lo més
hondo del corazon. Si pide sinceramente purificacidn, y pasa
por dla, encontrard € perdén. Dios le perdonarg, iguad que el
padre perdona a hijo prodigo en la hermosa parébola de Jesu-
cristo. Para ayudarse usted mismo a perdonarse, recuerde las
cosas buenas que ha hecho, perdone a todas las personas de su
vida y pida perdén a cuantos pueda haber haber hecho dafio».

No todo € mundo cree en una religion formal, pero me
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parece que cas todo € mundo cree en & perdon. Puede usted
prestar un servicio incalculable a los moribundos ayudandoles a
considerar la proximidad de la muerte como un momento para
la reconciliacion y rendicion de cuentas.

Anime a la persona moribunda a hacer las paces con los
familiares y amigos de quienes estén distanciados, v a limpiar
su corazén, de modo que no le quede ni rastro de odio ni €
agravio mas leve. Si no puede ver personalmente a la persona de
la que se siente distanciada, sugiérale que la telefonee o que
le dge un mensge grabado o una carta pidiéndole perdon. S la
persona moribunda sospecha que aguella persona por quien
desea ser perdonada no puede perdonarla, no conviene aentarla
a que se enfrente a dla directamente; una reaccidn negativa por
parte de esa persona contribuiria a aumentar su ya considerable
angustia. Y a veces las personas necesitan tiempo para perdonar.
Que le dge aguna clase de mensge pidiéndole perddn, y d
menos morird sabiendo que ha hecho lo que podia. Asi habra
eliminado la dificultad o la ira de su corazon. Unay otra vez he
visto a personas con € corazén endurecido por € autodesprecio
y la culpa que, mediante el sencillo acto de pedir perddn, encon-
traban una fuerza y una serenidad insospechadas.

Todas las religiones ponen de relieve € poder del perddn, y
este poder nunca es mas necesario ni se siente més profunda
mente que cuando aguien estd muriendo. Al perdonar y ser
perdonados, nos purificamos de la oscuridad de lo que hemos
hecho, y nos preparamos de la manera més completa para
nuestro vige por la muerte.

ENCONTRAR UNA PRACTICA ESPRITUAL

Si su familiar o amigo moribundo conoce agin tipo de préctica
de meditacién, animelo a reposar en la meditacion tanto como
pueda, y medite con € segiin se acerca la muerte. S la persona
moribunda se muestra minimamente abierta a la idea de la
préctica espiritual, ayUdele a encontrar una practica sencilla y
adecuada, hagaa con dla lo més a menudo posible y no dge de
recordarsela con delicadeza a medida que se acerca la muerte.
Hemos de ser ingeniosos e inventivos en nuestra manera de
ayudar en este momento crucial, pues mucho depende de dlo:
toda la atmésfera que envuelve la muerte puede transformarse s
la persona encuentra una préctica que pueda hacer de todo
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corazon antes de morir y cuando muere. La practica espiritua
tiene muchos aspectos; utilicemos € ingenio y la sendbilidad
para encontrar € que se adapte mas a la persona: podria ser,
por eemplo, una préctica de perdon, de purificacion, de dedica-
cién, o de sentir la presencia de la luz o € amor. Y mientras
usted le ayuda a iniciarla, rece por € éxito de la préctica con
todo su corazéon y su mente; rece porque les sean dadas lafe 'y
la energia necesarias para seguir la senda que ha éegido. He
conocido a personas que incluso en las Ultimas fasss de la
muerte realizaban asombrosos progresos espirituales utilizando
una oracion, un mantra o una visuaizacion sencilla con la que
habian conectado realmente en su corazon.

Stephen Levine relata € caso de una mujer que se estaba
muriendo de cancer y a la que @ atendia como tergpeuta™ Se
sentia perdida, porque, aungue sentia una devocién natural hacia
Jesucristo, habia abandonado la Iglesia. Juntos exploraron lo que
la enferma podia hacer para fortalecer su fe y devocion. Fina-
mente, la mujer se dio cuenta de que lo que podia ayudarla a
renovar su conexién con Jesucristo y a hallar cierta confianza
mientras moria era repetir constantemente la plegaria «Sefior
mio Jesucristo, ten piedad de mi». Recitar esta jaculatoria le
abrié € corazdn, y empezo a sentir la presencia de Cristo a su
lado en todo momento.

IA PRACTICA ESENCIAL DE PHOWA

La mas valiosay poderosa de las précticas que he encontrado en
la asistencia a moribundos, y que he visto emprender con entu-
siasmo a un ndmero asombroso de personas, es una préctica de
la tradicién tibetana llamada phowa (pronunciese «po-ua»), que
sgnifica la transferencia de la conciencia

La phowa para personas moribundas ha sido practicada por
amigos, familiares y maestros de la persona, de la manera méas
sencilla y natural, en todo e mundo moderno: en Austrdia,
América y Europa. Gracias a su poder, miles de personas han
tenido la oportunidad de morir serenamente. Ahora me degra
poner € corazdén de la préctica de phowa a disposicion de
cualquiera que desee utilizarla.

Quiero subrayar que se trata de una préactica que cuaquiera
puede hacer. Es sencilla, pero no por eso dga de ser e gercicio
més esencial que podemos practicar para prepararnos para nles-
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tra propia muerte, y es la préctica principal que ensefio a mis
alumnos para que ayuden a sus amigos y familiares en trance de
muerte, y a sus seres queridos que ya han muerto.

Préctica 1

Para empezar, péngase comodo y adopte la postura de medita-

cién. Si rediza esta préctica cuando se hdla proximo a morir,

siéntese 1o mas comodo que pueda, 0 bien practique acostado.
Luego lleve la mente a casa, suéltese y relgese por completo.

1. En € cielo que tiene ante usted, invoque la encarnacién
de cualquier verdad en la que crea, bgjo la forma de luz radian-
te. Elija € ser divino o € santo a que més proximo se siente.
S es usted budista, invogque a un buda con e que sienta una
conexion intima. Si es cristiano practicante, sienta con todo su
corazon la presencia viva e inmediata de Dios, € Espiritu Santo,
Jesucristo o la Virgen Maria. S no se siente usted unido a
ninguna figura espiritual en especia, imaginese sencillamente
una forma de luz pura y dorada en € cido ante usted. Lo
importante es que considere que e ser a que esta visuaizando
0 cuya presencia siente es realmente la encarnacién de la verdad,
la sabiduria'y la compasion de todos los budas, santos, maestros
y seres iluminados. No se preocupe si no consigue visualizarlos
con mucha claridad; llénese € corazén de su presencia y confie
en que estan ahi.

2. A continuacion, concentre la mente, € corazén y € dma
en la presencia que ha invocado y rece:

Por tu bendicién, tu gracia y tu guia, por € poder de la luz
que brota de ti: )

Que todo mi karma negativo, mis emociones destructivas,
mis oscurecimientos y blogueos sean purificados y
eliminados,

gue me sepa perdonado por todo e dafio que pueda haber
pensado y hecho,

que cumpla esta profunda préactica de phowa y tenga una
muerte buena y pacifica,

y por e triunfo de mi muerte, que pueda beneficiar a todos
los demas seres, vivos 0 muertos.

3. Imaginese ahora que la presencia de luz que ha invocado
queda tan conmovida por su sincera y sentida oracion que le
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responde con una sonrisa carifiosay le envia amor y compasion
en un torrente de rayos de luz que emanan de su corazon.
Cuando estos rayos lo tocan y penetran en usted, lo limpian y
purifican de todo su karma negativo, de sus emociones destruc-
tivas y de sus oscurecimientos, que son las causas dd sufrimien-
to. Veay sienta que esta totalmente sumergido en la luz.

4. Ahora se halla completamente purificado y completamen-
te curado por la luz que brota de esa presencia. Piense que su
mismo cuerpo, también creado por € karma, se disueve com-
pletamente en la luz.

5. El cuerpo de luz que es usted se eeva ahora hacia d
cido y se fusona inseparablemente con la dichosa presencia de
la luz.

6. Permanezca en ese estado de unidad con la presencia
tanto tiempo como pueda.

Préctica 2

1. Para redlizar esta préctica de un modo ain mas sencillo,
empiece como antes reposando calmadamente e invoque luego
la presencia de la encarnacion de la verdad.

2. Imaginese su conciencia como una esfera de luz Stuada
en € corazdn, que sde proyectada de usted como una estrella
fugaz y vudla hacia € corazon de la presencia que tiene delante.

3. Se disuelve y se fusiona con la presencia

Mediante esta practica establece usted su mente en la mente
de sabiduria dd Buda o ser iluminado, que es lo mismo que
entregar e adma en la naturaleza de Dios. Dilgo Khyentse Rim-
poché dice que es como tirar una piedra a un lago; piense que
cae a plomo en € agua, y baa cada vez més hondo. Imaginese
que por la bendicion su mente se transforma en la mente de
sabiduria de esa presencia iluminada.

Préctica 3

El modo més esencia de hacer la préctica es éste: limitese a
fusonar su mente con la mente de sabiduria de la presencia
pura. Piense: «Mi mente y la mente del Buda son una».

De estas tres versiones de phowa, dija aquella con la que se
sienta més comodo o que le atraiga mas en un momento deter-
minado. A veces, las précticas mas poderosas son las més senci-
llas. Pero dija la que dija, recuerde que es esencial dedicar ya
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un tiempo a familiarizarse con ella. De otro modo, ¢cémo podra
tener la confianza necesaria para practicarla para usted mismo o
los deméas en e momento de la muerte? Mi maestro Jamyang
Khyentse escribid: «S meditas y practicas de esta manera sem-
pre, en e momento de la muerte te resultara mas fécil»!

De hecho, deberia familiarizarse tanto con la practica de
phowa que ésta se convirtiera en un reflgo esponténeo, una
segunda naturaleza. S ha visto la pelicula Gandhi, sabra que
cuando dispararon contra €, su reaccion inmediata fue gritan
«jRam... Raml», que en la tradicion hindl es € nombre sagrado
de Dios. Recuerde que no sabemos cdmo moriremos, ni S
tendremos tiempo para recordar practica aguna. ¢De cuanto
tiempo dispondremos, por egemplo, s estrellamos e coche con-
tra un camion a 150 kilometros por hora en la autopista? En-
tonces no habra ni un segundo para pensar en practicar phowa
ni consultar las instrucciones de este libro. O estamos familiari-
zados con phowa o0 no lo estamos. Y eso se puede determinar
de un modo muy sencillo: observe sus reacciones en una Stua
cién critica 0 en un momento de crisis, en un terremoto, por
gemplo, 0 en una pesadilla. ¢Responde usted con la préctica o
no? Y s responde, ¢con qué estabilidad y confianza hace su
préctica?

Recuerdo a una alumna mia de Estados Unidos que un dia
salio a cabalgar. El caballo la derribo, le quedd un pie trabado
en € estribo y se vio arrastrada por € suelo. Le quedd la mente
en blanco. Intentd desesperadamente recordar alguna préctica,
pero fue en vano. Se sinti0 aterrorizada. Lo bueno de ede
terror, empero, fue que le hizo darse cuenta de que la préctica
tenia que convertirse en su segunda naturaleza. Esa fue la lec-
cién que tuvo que aprender; de hecho, es la leccion que todos
debemos aprender. Practique phowa tan intensamente como pue-
da, hasta tener la certeza de que reaccionara con dla ante
cualquier acontecimiento imprevisto. Esto le dard la seguridad
de que, cuando llegue la muerte, lo encontrard tan preparado
como puede estarlo.

UTILIZAR LA PRACTICA ESENCIAL DE PHOWA
PARA AYUDAR A LOS MORIBUNDOS

¢Cémo podemos utilizar esta préctica para ayudar a alguien que
e esth muriendo?

i am e
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El principio y la secuencia de la préctica son exactamente
los mismos; la Unica diferencia consiste en que visuaiza usted a
Buda o la presencia espiritual sobre la cabeza del moribundo.

Imaginese que los rayos de luz se derraman sobre la perso-
na moribunda y purifican todo su ser, y luego la persona se
disuelve en luz y se funde con la presencia espiritual.

Haga esta practica durante toda la enfermedad de ser que-
rido, y especiamente (esto es lo més importante) cuando exhda
el dltimo aiento, o lo més pronto posible tras la detencidén de
la respiracion y antes de que € cuerpo sea movido o manipula
do de ninguna manera. Si la persona que va a morir sabe que
realizara usted esa préctica para €la, y sabe de qué se trata,
puede resultar una gran fuente de inspiracion y consuelo.

Siéntese silenciosamente junto a la persona moribunda y
encienda una vela o lamparilla como ofrenda ante una estampa
o una figura de Buda, de Jesucristo o de la Virgen Maria A
continuacion, haga la préctica para ela. Puede hacerla en slen
cio, y la otra persona ni siquiera tiene por qué enterarse; por
otra parte, i esta abierta a estas cosas, como a veces |0 estén los
moribundos, expliquele como se hace para que participe en la
préctica.

A menudo me preguntan: «S mi pariente 0 amigo €s cris
tiano y yo soy budista, ¢no puede surgir ningin conflicto?».
¢Qué conflicto puede haber? Yo les digo que estdn invocando la
verdad, y tanto Jesucristo como Buda son manifestaciones com-
pasivas de la verdad, que se presentan de distinta manera para
ayudar a los seres.

A los médicos y enfermeras les recomiendo encarecidamen-
te que practiquen phowa para sus pacientes moribundos. Imagi-
nese lo maravillosamente que cambiaria la atmosfera de un
hospital en e cual aguellos que atienden a los moribundos |
también hicieran esta préactica. Recuerdo la muerte de Samten,
en mi nifiez, cuando mi maestro y los monjes practicaban to-
dos para €. jQué poderoso y edificante fue! Mi mas profunda
plegaria es que todos mueran con la misma gracia y serenidad
que 4.

He formulado especialmente esta phowa esencia a partir de la
préctica tradicional tibetana para los moribundos, e incorpora
sus principios mas importantes. Asi que no se trata Unicamente
de una préctica para morir, sino que también puede utilizarse
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para purificar y curar; es importante para los vivos, y tam-
bién para los enfermos. S & enfermo va a curarse, contribuira
a la curacion; s va a morir, le ayudaray le curara  espiritu en
la muerte; s ha muerto ya, continuara purificandolo.

Cuando la persona estd enferma de gravedad y no sabe
usted s vivirA o morira, cada vez que vaya a visitarla puede
hacer esta practica phowa para dla Y cuando llegue a casa,
hégala otra vez. Cuanto més la haga, més purificado quedara su
amigo moribundo. Usted no puede saber si volvera a verlo otra
vez ni S podra estar presente cuando muera; asl pues, sdle cada
visita con esta practica, simplemente como preparacion, y sga
realizando |a préctica en todos sus ratos libres*

DEDICAR NUESTRA MUERTE
Del Libro tibetano de los muertos;

Oh, hijo/hija de una familia iluminada® aquello que se
[lama «muerte» ha llegado ya, de manera que adopta esta
actitud: «He llegado al momento de la.muerte, asi que
ahora, por medio de esta muerte, adoptaré solo la actitud
del estado mental iluminado, afecto amoroso y compasion, y
alcanzaré la lluminacién perfecta por e bien de todos los
seres conscientes, tan ilimitados como €l espacio...»

Hace poco una de mis aumnas vino averme y me explico:
«Mi amigo solo tiene veinticinco afios. Esta mufiéndose de le
cemia y sufre mucho. Ya estd espantosamente amargado, y ten-
go miedo de que se ahogue en amargura. No cesa de preguntar-

me "¢Qué puedo hacer con todo este horroroso e indtil sufri-

miento?"'».

El corazdn se me fue hacia éla'y su amigo. Quiza nada s=a
tan doloroso como creer que €l dolor que se esta pasando no
sirve de nada. Le dije que habia un medio por € cual su amigo
podia transformar su muerte incluso ahora, e incluso con los
grandes dolores que padecia: dedicar de todo corazéon e sufri-
miento de la muerte, y la muerte en s, a beneficio y la fdicidad
definitiva de los demés.

Le aconsgé que le dijera: «S& cuanto dolor sufres. Imagina
te ahora a todas las personas del mundo que estan sufriendo un
dolor como €l tuyo, o mayor ain. Llénate € corazén de com-
pasion hacia ellos. Y reza a ser en quien td creas y pide que tu
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sufrimiento contribuya a diviar e de elos. Una y otra vez,
dedica tu dolor a aivio de su dolor. Y no tardaras en descubrir
dentro de ti una nueva fuente de fuerza, una compasion que
ahora cas no podrias imaginar, y una certidumbre sin e menor
rastro de duda de que tu sufrimiento no sdlo no se pierde, Sno
que ahora tiene un sentido maravilloso».

Lo que le describi a mi alumna, en realidad, fue la practica
de Tonglen que ya le he explicado, pero que adquiere un signi-
ficado muy especid cuando alguien estd enfermo de muerte o
moribundo.

S tiene usted una enfermedad como € cancer o € Sda,
trate de imaginarse con toda la intensidad de que sea capaz a
todas las demas personas del mundo que tienen la misma enfer-
medad que usted.

Digase con profunda compasién: «Que pueda yo tomar €
sufrimiento de todos los que tienen esta terrible enferme-
dad. Que puedan verse libres de esta afliccion y de todo su sufri-
miento».

A continuacion, imaginese que las enfermedades y tumores
de todos ellos se marchan de sus cuerpos en forma de humo y
se disuelven en la enfermedad y los tumores de usted. Al inspi-
rar, absorbe todo su sufrimiento, y a espirar, exhda bienestar y
curacion total. Cada vez que haga esta préctica, crea con com-
pleta conviccién que ahora estan curados.

A medida que se acerque la muerte, piense constantemen-
te: «Que pueda tomar € sufrimiento, € miedo y la soledad de
todos los demas seres del mundo que estan muriendo o han
de morir. Que todos ellos queden libres de dolor y confusion;
gue todos encuentren consuelo y paz mental. Que el sufrimien-
to que estoy padeciendo ahora y padeceré en d futuro les
ayude a alcanzar un buen renacimiento, y en Ultimo término la
[luminacion».

Conoci en Nueva York a un pintor que estaba muriendo
de sida. Era un tipo sardonico que detestaba la rdligion ingtitui-
da, aunque algunos sospechdbamos secretamente que sentia més
curiosidad espiritual de lo que queria reconocer. Unos amigos lo
convencieron para que fuese a ver a un maestro tibetano, e cud
comprendié de inmediato que su mayor fuente de frustracion y
sufrimiento era la idea de que su dolor no servia para nada, ni
a @ ni a nadie. Asi que le ensefid una cosa, y solamente una
cosa: la préctica Tonglen. A pesar de su escepticismo inicid, la
practicé; y todos sus amigos vieron € cambio extraordinario
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que se redlizaba en d. Les dijo a muchos de €elos que, grecias a
Tonglen, e dolor que antes era absurdo y horroroso estaba
ahora imbuido de un sentido cas glorioso. Todos los que lo
conocian experimentaron directamente como este nuevo sentido
transformaba su muerte. Murié en paz, reconciliado consigo
mismo y con su sufrimiento.

S la practica de tomar e sufrimiento de otros puede trans-
formar a aguien con muy poca experiencia anterior en la prac-
tica espiritual, imaginese qué poder tendrd en manos de un gran
maestro. Cuando Gyalwang Karmapa murié en Chicago en 1981,
uno de sus discipulos tibetanos escribio:

Cuando lo vi, Su Santidad ya habia sido sometido a muchas
operaciones, le habian extirpado partes del cuerpo, le habian
metido cosas dentro, le habian hecho transfusiones de sangre,
etcétera. Cada dia, los médicos descubrian los sintomas de
una enfermedad nueva, que al dia siguiente habia desapare-
cido para ser sustituida por otro trastorno, como s todas las
enfermedades del mundo encontraran alojamiento en su car-
ne. Durante dos meses no tomd ningln alimento sdlido, y
finalmente los médicos renunciaron a toda esperanza. Era
imposible que sobreviviera, y los médicos pensaron en desco-
nectar los sistemas de mantenimiento vital

Pero el Karmapa dijo: «No, voy a vivir. Dgenlos insta-
lados». Yvivi6, dejando perplejos a los médicos y mantenién-
dose en apariencia comodo en su situacién; de buen humor,
bromista, sonriente, como s disfrutara con todo lo que su-
fria su cuerpo. Entonces pensé, con la conviccion mas clara
posible, que e Karmapa se habia sometido a todos aquellos
cortes, a la manifestacion de aquellas enfermedades en iu
cuerpo, a la falta de comida, de un modo absolutamente
intencionado y voluntario. Sufria deliberadamente todas
aquellas enfermedades para ayudar a reducif los dolores
venideros de la guerra, la enfermedad y el hambre, y de ese
modo trabajaba deliberadamente para disminuir € terrible
sufrimiento de esta edad oscura. Para los que estuvimos
presentes, su muerte fue una inspiracion inolvidable. Reveld
en profundidad |a eficacia del Dharma," y e hecho de que
realmente puede alcanzarse la llumihacion por e bien de los
demés.’
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Sé y creo firmemente que no hay motivo para que nadie en
el mundo muera resentido y amargado. Ningun sufrimiento, por
temible que sea, es 0 puede ser absurdo S se dedica a divier €
sufrimiento de los demés.

Tenemos ante nosotros € noble y enatecedor gemplo de
los maestros supremos de la compasién, que, segin se dice,
viven y mueren en la préactica de Tonglen, tomando € dolor de
todos los seres conscientes a inspirar, y enviando curacion a
todo € mundo a espirar, durante toda la vida y hasta su Ultimo
aliento. Tan ilimitada y poderosa es su compasion, dicen las
ensefianzas, que en d momento de la muerte los transporta de
inmediato a renacer en un reino de buda

Como se transformaria e mundo y nuestra experiencia de
€l s cada uno de nosotros, mientras vive y mientras muere,
pudiera recitar esta oracién, con Shantideva y con todos los
maestros de compasion:

Que sea yo un protector para los desprotegidos,
un guia para los que viajan,

un bote, un puente, un vado

para los que desean la otra orilla.

Que € dolor de cada ser vivo

se elimine por completo.

Que sea yo e médico y €l remedio,

y sea yo € enfermero

de todos los seres enfermos del mundo
hasta que estén todos curados.

Que a semgjanza del espacio

y de los grandes elementos como la Tierra,
pueda yo siempre sustentar la vida

de los seres ilimitados.

Y que hasta que mueran del dolor,

sea yo también fuente de vida

para todos los reinos de seres diversos

que se extienden hasta los Iimites del espacio*






CAPITULO CATORCE

Practicas para morir

Recuerdo que con frecuencia la gente iba a ver a mi maestro
Jamyang Khyentse sdlo para pedirle orientacion para € momen-
to de la muerte. Era tan querido y reverenciado en todo Tibet,
sobre todo en la provincia oriental de Kham, que agunos viga
ban durante meses interminables para conocerlo y recibir su
bendicién a menos una vez antes de morir. Todos mis maestros
daban € siguiente consegjo, pues es la esencia de lo que es
necesario cuando se va a morir: «Permanece libre de gpego y
aversion. Manten la mente pura. Y une tu mente con Buda».

Toda la actitud budista ante d momento de la muerte se
resume en estos versos de Padmasambhava, del ciclo dd Libro
tibetano de los muertos:

Ahora que €l bardo del morir amanece sobre mi,
abandonaré todo aferramiento, anhelo y apego,

entraré sin distraccion en la conciencia clara de la ensefianza
y proyectaré mi conciencia al espacio de la Rigpa no nacida;
Al dejar este cuerpo compuesto de carney sangre

lo conoceré como una ilusion transitoria.

En e momento de la muerte hay dos cosas que cuentan: |o
gue hayamos hecho en la viday € estado menta en que nos
hallemos entonces. Aunque hayamos acumulado mucho karma
negativo, s realmente somos capaces de efectuar un cambio de
corazon en € momento de la muerte, podemos influir decisva
mente en nuestro futuro y transformar nuestro karma, pues el
momento de la muerte es una oportunidad excepcionamente
poderosa para purificar el karma.
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H. MOMENTO DE LA MUERTE

Recordemos que todos los hébitos y tendencias amacenados en
el terreno de nuestra mente ordinaria permanecen latentes, sus
ceptibles de ser activados por cualquier influencia. Sabemos bien
que solo hace fdta la menor provocacion para que nuestras
reacciones instintivas habituales sdgan a la superficie. Y esto es
especidlmente cierto en e momento de la muerte. El Ddai
Lama explica:

En e momento de la muerte, las actitudes tenidas durante
mucho tiempo suelen imponerse y dirigir e renacimiento.
Por ese mismo motivo, se genera un fuerte apego al yo, pues
se teme que éste se esta volviendo inexistente. Ese apego
actlia como laxo de unién de los estados intermedios entre
una vida y la siguiente, y la aficién a un cuerpo actlda a su
vez como la causa que determina e cuerpo del ser interme-
dio (el bardo).'

Por consiguiente, nuestro estado mental en e momento de
la muerte tiene una enorme importancia. Si morimos con una
actitud mental positiva, podemos mejorar nuestra proxima e
carnacion, a pesar dd karma negativo. S, por € contrario,
estamos aterados y angustiados, eso puede tener un efecto per-
judicia aungue hayamos utilizado bien la vida. Esto quiere decir
que € Ultimo pensamiénto y emocion que tenemos justo antes de
morir gerce un poderosismo efécto determinante sobre nuestro
futuro inmediato. Tal como la mente de un loco sude estar
completamente ocupada por una obsesion, que regresa una y
otra vez, en e momento de la muerte nuestra mente esta com-
pletamente expuesta y es vulnerable a cualquier pensamiento
que entonces nos ocupe. Ese Gltimo pensamiento o emocion de
la vida puede amplificarse desproporcionadamente e inundar
toda nuestra conciencia. Por eso los maestros insisten en que
la caidad de la atmosfera que nos rodea en d momento de la
muerte es fundamental. Con nuestros amigos y familiares hemos
de hacer todo lo que podamos para inspirar emociones positivas
y sentimientos sagrados, como amor, compasion y devocion, y
todo lo que podamos para ayudarles a «liberarse de todo aerra
miento, anhelo y apego».
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LIBERACION DEL APEGO

La forma ideal de morir es haberse desprendido de todo, interna
y externamente, de modo que a la mente le quede & minimo
posible de anhelo, aferramiento y apego a que agarrarse en ee
momento esencia. As pues, antes de morir hemos de intentar
liberarnos del apego a todas nuestras posesiones, amigos y seres
queridos. No podemos llevarnos nada con nosotros, de manera
gue hemos de hacer planes para desprendernos de todas nues-
tras posesiones antes de que llegue € momento, en forma de
regalos o donaciones benéficas.

En Tibet, antes de abandonar e cuerpo, los maestros solian
indicar lo que querian ofrecer a otros maestros. A veces, un
maestro que pensaba reencarnarse en e futuro dgaba una serie
de objetos determinados para su reencarnacion, indicando clara-
mente lo que deseaba dejar. Estoy convencido de que también
nosotros debemos manifestar con exactitud quién ha de recibir
nuestras posesiones o nuestro dinero. Estos deseos deben expre-
sarse con la mayor lucidez. De no ser asi, después de su muerte,
s s hala en d bardo ded devenir, la persona vera a sus parien-
tes peledndose por sus posesiones 0 malgastando su dinero, y
eso la perturbar4 Conviene indicar con precision cuanto dinero
exactamente debe dedicarse a obras benéficas o a distintos fines
espirituales, o entregarse a cada uno de los familiares. Dgarlo
todo bien claro, hasta en los menores detalles, nos tranquilizara
y nos ayudara a liberarnos realmente.

Como ya he dicho, es esencid que la amésfera que nos
rodea en d momento de la muerte sea lo més pacifica posible.
Los maestros tibetanos, por lo tanto, aconsgjan que los parientes
y amigos afligidos no estén presentes junto a lecho dd mori-
bundo, para evitar que provoguen emociones perturbadoras en
el momento de la muerte. Los empleados de los hospicios me
han contado que a veces los moribundos solicitan que sus fami-
liares mas intimos no vayan a visitarlos en € momento mismo
de la muerte, porque temen que éstos les provoguen sentimien-
tos dolorosos y un intenso apego. Con frecuencia a los familia
res les resulta muy dificil comprender esto, y pueden llegar a
creer que € moribundo ya no los quiere. Sin embargo, deberian
tener en cuenta que la mera presencia de personas amadas puede
provocar un intenso sentimiento de apego en € moribundo, con
lo que le resulta mas dificil que nunca liberarse.

Es terriblemente dificil no llorar cuando estamos junto a
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lecho de muerte de un ser querido. Mi consgo a toda persona
es que haga todo lo posible por resolver € afecto y la afliccion
con la persona moribunda antes que llegue la muerte: lloren
juntos, expresen su carifio y despidanse, pero intenten terminar
ee proceso antes que llegue € instante red de la muerte. A ser
posible, es meor que amigos y parientes no manifiesten un
excesvo pesar en e instante mismo de la muerte, porque en
esos momentos la conciencia del moribundo es excepcional men-
te vulnerable. El Libro Ubetano de los muertos dice que la
persona que se muere siente los sollozos y las l&grimas derrama-
das junto a su cabecera como s fueran truenos y granizo. Pero
no se preocupe s se ha echado a llorar junto a un lecho de
muerte; no se puede evitar y no hay razén para preocuparse ni
sentirse culpable por ello.

Una de mis tias abuelas, Ani Pelu, fue una extraordinaria prac-
ticante espiritual. Habia estudiado con algunos maestros legen-
darios de su tiempo, y sobre todo con Jamyang Khyentse, cque
la bendijo con un «consgo de corazdn» escrito especialmente
para ella. Era una mujer robusta y redondeada, en gran medida
la qefa» de nuestra casa, con facciones nobles y hermosas y d
carécter desinhibido, temperamental incluso, de un yogui. Se la
conocia como a una mujer muy practica, que se encargaba
personalmente de administrar los asuntos de la familia Sn
embargo, un mes antes de morir cambié por completo, de la
manera mas conmovedora. Tan activa que habia sido, se desen-
tendié de todo con sereno y despreocupado abandono. Daba la
impresion de hallarse constantemente en estado de meditacion,
y no cesaba de cantar sus fragmentos favoritos de las escrituras
de Longchenpa, € santo Dzogchen. Siempre le habia gustado la’
carne; justo antes de morir, no queria ni probarla. Habia sdo
la reina de su mundo, y aguna gente la tenia por una yoguini.
Al morir demostré quién era en redidad, y nunca olvidaré la
profunda paz que irradiaba de ela en esos dias.

Ani Pelu fue mi angd guardian en muchos aspectos; creo
que me queria especialmente porque dla no tenia hijos propios.
Mi padre siempre estaba muy ocupado con su trabajo de admi-
nistrador de Jamyang Khyentse, y mi madre también estaba
ocupada con las tareas de la enorme casa; no se le ocurria
pensar en cosas que Ani Pdlu tenia siempre presentes. Ani Pdu
solia preguntarle a mi maestro: «;Qué serd de este chico cuando
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crezca? ¢Je irA bien? ¢Encontrard obstéculos?, y a veces é
contestaba y decia cosas sobre mi futuro que jamas habria dicho
si ella no hubiera estado dli insistiéndole.

Al find de su vida, Ani Pelu tenia una serenidad enorme en
su ser y estabilidad en su préctica espiritual, pero incluso dla,
cuando llegd al momento de la muerte, pidié que no estuviera
yo presente, por s acaso € amor que sentia por mi le provoca
ba un instante de apego. Esto demuestra lo muy en serio que se
tomdé e consgo de corazdn de su querido maestro Jamyang
Khyentse: «<En € momento de la muerte, abandona todo pensa
miento de apego y aversion».

ENTRAR EN LA CONCIENCIA CIARA

Su hermana Ani Rilu también se pasd la vida practicando y
conocié a los mismos grandes maestros. Tenia un grueso volu-
men de oraciones y solia pasarse e dia entero rezando y practi-
cando. De vez en cuando se quedaba dormida, y a despertar
reanudaba la practica dli donde la habia dejado. Dia y noche
hacia 1o mismo, de modo que cas nunca llegaba a dormir una
noche entera, y muchas veces terminaba haciendo la préctica de
la mafiana a anochecer, y la préctica dd anochecer por la
mafiana. Su hermana mayor, Pelu, era una persona mucho més
decidida y ordenada, y hacia € fin de su vida le costaba soportar
esta constante alteracion de la rutina normal. Le decia: «¢Por
qué no haces la préctica de la mafiana por la mafiana y la
préctica del anochecer a anochecer, y apagas la luz y te acuedtas
como los demés?. Ani Rilu musitaba: «S, d..», pero seguia
haciendo 1o mismo.

En aguellos tiempos yo mas bien le habria dado la razén a
Ani Pelu, pero ahora comprendo la sabiduria de la forma de
obrar de Ani Rilu: se sumergié en una corriente de préctica
espiritual, y toda su viday todo su ser llegaron a ser un flujo
continuo de oracion. De hecho, creo que su préctica era tan
poderosa que seguia rezando incluso en suefios, y quien hace eso
tiene una buenisima oportunidad de liberacion en los bardos.

La muerte de Ani Rilu tuvo la misma caracteristica pacifica
y pasiva que su vida. Llevaba agin tiempo enferma, y eran las
nueve de una mafiana de invierno cuando la esposa de mi
maestro percibié que la muerte se acercaba répidamente. Aun-
que por entonces Ani Rilu ya no podia hablar, alin se mantenia
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alerta. Mandaron llamar a Dodrupchen Rimpoché, notable maes-
tro que vivia en las cercanias, para que viniera a darle las
Ultimas orientaciones y a efectuar la phowa, la préctica de la
transferencia de la conciencia en  momento de la muerte.

En nuestra familia habia un anciano llamado A-pé Dorje,
que murio en 1989 a los ochenta y cinco afios. Habia conocido
a cinco generaciones de mi familia, y su sentido comdn y su
sabiduria de anciano, su excepcional buen corazon y fuerza
moral y su don para reconciliar disputas lo convertian para mi
en la encarnacién de todo lo bueno que hay en Tibet: una
persona corriente y terrenal, curtida y vigorosa, que vive espon-
taneamente segin e espiritu de las ensefianzas? El me ensefi
mucho en mi nifiez, sobre todo lo importante que es ser amable
con los demas y no abergar nunca pensamientos negetivos
aunque aguien te perjudique. Tenia € don natural de impartir
valores espirituales de la manera mas sencilla; cas se diria que
te encantaba para que mostraras tu mejor faceta. A-pé Dorje era
un narrador nato, y de nifio me cautivaba con cuentos de hadas
y relatos de la epopeya de Gesar, 0 descripciones de las luchas
que se produjeron en las provincias orientales cuando China
invadio Tibet a principios de los afios cincuenta. Alla donde iba
llevaba consigo alegria y buen humor, un humor que hacia que
cualquier situacion dificil pareciese menos complicada. Recuerdo
que, préximo a cumplir los ochenta afios, se mantenia animado
y activo, y fue todos los dias a hacer la compra cas hasta que
le llegd la muerte.

A-pé Dorje solia ir a la compra todas las mafianas hacia las
nueve. Aquel dia se enteré de que Ani Rilu estaba a las puertas
de la muerte y fue a su habitacion. Tenia la costumbre de hablar
en voz bastante ata, cas a gritos.

—Ani Rilu —a llamd.

Ella abri6 los ojos.

—Mi querida nifia —la contempl6 con afecto y le dirigié
una sonrisa radiante y encantadora—, ahora es e momento de
demostrar tu verdadero temple. No titubees. No vaciles. Has
tenido la bendicién de haber conocido a muchos maestros ma
ravillosos y recibido ensefianzas de todos elos. No solo eso,
sino que también has tenido la oportunidad inapreciable de
practicar. ¢Qué més podrias pedir? Ahora, lo Unico que has de ha
cer es mantener la esencia de las ensefianzas en € corazon,
especialmente la instruccion para e momento de la muerte que
te han dado tus maestros. Tenlo presente y no te distraigas.
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»No te preocupes por nosotros, nos las arreglaremos muy
bien. Ahora me voy a comprar, y es posible que cuando vudva
ya no te vea. Asi que, adios.

Esto lo dijo con una enorme sonrisa. Ani Rilu estaba cons-
ciente y despierta, y aquella forma de hablar la hizo sonreir en
sefial de reconocimiento y asentir levemente con la cabeza.

A-pé Dorje sabia que, d acercarse la muerte, es fundamen-
tal que centremos toda nuestra practica espiritual en una «préc-
tica de corazén» que lo engloba todo. Lo que le dijo a Ani Rilu
resume € tercer verso de la estrofa de Padmasambhava que,
respecto al momento de la muerte, nos dice. «Entra sn distrac-
cién en la conciencia clara de la ensefianzax.

Para una persona que ha reconocido la naturaleza de la
mente y la ha estabilizado en su préctica, eso dgnifica reposar
en € estado de Rigpa. S no tiene usted esa estabilidad, recuerde
en lo més intimo del corazdn la esencia de la enseflanza de su
maestro, especialmente las instrucciones méas esencides para €
momento de la muerte. Téngalas en su mente y su corazon,
piense en su maestro y fusione su mente con la de €él, que sean
una sola mente en e momento de morir.

LAS INSTRUCCIONES PARA MORIR

Una imagen que suele utilizarse para caracterizar €l bardo ded

devenir es la de una hermosa actriz sentada ante € espgo. Se

hala a punto de comenzar su actuacién fina, y esta maquillan-

dose y echando un Ultimo vistazo a su aspecto antes de sdir a
escena. De esa misma manera, en d momento de la muerte €

maestro nos vuelve a presentar la verdad esencid de las ensefian-

zas, en d espgo de la naturaleza de la mente, y nos sefida
directamente € corazdén de nuestra préctica. S e maestro no

estd presente, conviene que haya amigos espirituales que tengan

una buena conexién k&mica con nosotros para ayudarnos a
recordar.

Se dice que d mejor momento para esta presentacion es
cuando la respiracién externa ya ha cesado y antes de que
termine la «respiracion interna», aungue es mas seguro empezar
durante el proceso de disolucién, antes de que los sentidos falen
por completo. Si no tiene usted la posibilidad de ver a su
maestro justo antes de morir, tendra que recibir estas instruccio-
nes y familiarizarse con elas de antemano.
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S e maestro o la maestra esta presente junto a lecho de
muerte, 1o que hace entonces en nuestra tradicion se desarrolla
de la siguiente manera. Primero pronuncia unas palabras como:
«Oh, hijo/hija de una familia iluminada, escucha sin distrac-
cion..», y a continuacién nos guia por las diversas fases dd
proceso de disolucion, una por una. Después expresa la esencia,
el corazon de la introduccion de un modo poderoso y explicito,
en unas pocas palabras penetrantes, para crear una fuerte impre-
sion en la mente, y nos pide que reposemos en la naturaleza de
la mente. En e caso de que esto exceda a nuestra capacidad, nos
recordara la préctica de phowa, s estamos familiarizados con
éla; s no, procedera a redlizar la practica phowa para nosotros.
Después, como precaucion adicional, puede que € maestro ex-
plique también la naturaleza de las experiencias de los bardos de
después de la muerte, y nos recuerde que todas sin excepcion
son proyecciones de nuestra mente, inspirandonos confianza
para reconocerlo asi en todo momento. «Oh, hijo o hija, vess lo
que veas, por aterrador que sea, recondcelo como proyeccion
tuya; recondcelo como la luminosidad, e resplandor natural de
tu m